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Esta historia está inspirada en hechos reales. Los nombres de los protagonistas han sido cambiados para proteger sus 

identidades y evitar herir susceptibilidades. Algunos eventos han sido alterados para imprimirle un valor literario a la 

historia. Aunque esta historia está inspirada en hechos reales, no representan a ninguna persona en particular. 

 

OJOS DE SERPIENTE 
 
 
Prólogo. 
 

Caminaba a casa aquella tarde, cuando algo tocó su rostro. 
 
Giró su cabeza, atendiendo el l lamado de quién sabe qué fuerza, y entonces vio el resplandeciente sol del 

atardecer colándose entre los edificios, bañándolo de un dorado amarillo. 
 
Cualquier otro día, él se hubiera encandilado con aquella visión, pero algo le hizo parar y quedarse 
observando de frente ese fuego ancestral. Como si algo titi lara entre sus neuronas, una vorágine de 

imágenes pasó por un instante en su cabeza. 
 
Entonces cerró los ojos y frunció el ceño por un momento minúsculo. 
Los autos zumbaban a su lado… 

Los pasos y las sombras lo atravesaban sin que pudieran siquiera tocarlo… 
El aire olía a humo y a vacío… 
 

… Ella… 
 
Volvió a fruncir el ceño del dolor en el alma. 
 

¿Cómo demonios te metiste en esto? 
 
Bajó lentamente la mirada, tratando de repasar sus pasos y las sensaciones de cada momento que lo había 
puesto en ese instante, en ese lugar. Luego, se encontró a sí mismo continuando su camino, casi por inercia, 

sin siquiera terminar de notarlo. 
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La luz abandonaba su sendero tan sutilmente, tan íntima, que incluso la oscuridad le dolía. Pero no era 
tristeza lo que le abrumaba. Más bien, era aquella búsqueda de la verdad que siempre le había  definido, de 
una forma o de otra… 

 
… Y que ahora le eludía como la más escurridiza de las alimañas, dejando sólo rastros de imágenes 
difuminadas entre el humo de su cigarril lo y el cansancio de sus pies. 
 

¿Cómo rayos fue que pasó esto? 
 
Por fin, sus voces le permitieron regresar en el tiempo y contarse a sí mismo su historia… 
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Hacia el Vacío. 

 
La vida de Miguel transcurría como la de cualquier otra persona, l lena de historias que contar que se 
olvidaban a cada segundo. 

 
Entre sus idas y venidas, con sus minúsculas unicidades, se las arreglaba  para ser un hombre normal en una 
ciudad típica. No le preocupaba encajar, o al menos no más allá de lo que su mente divergente le permitía, 
en los tiempos que le quedaban entre su universidad, su trabajo y la batalla constante en contra de lo que él 

solía l lamar “sus voces”: Esos ecos disonantes provocados por una maraña de pensamientos erráticos en 
constante conflicto dentro de su cabeza, y que siempre se van tan rápido como llegaron. 
 

Su día a día estaba lleno de costumbres: Salía de casa casi todos los días, ya sea a la universidad o al trabajo, 
hacía lo que debía hacer, luego regresaba caminando a casa para encontrar un poco de tranquilidad y 
descanso en lo único en lo cual podía moverse tan rápida y difusamente como lo hacían sus pensamientos.  
 

Y aquella noche no fue la excepción. Se sentó a la computadora, verificó con sus cuadernos las tareas que le 
habían puesto horas antes, y comenzó a resolverlas mientras disfrutaba del juego de turno, al tiempo que la 
famosa red social le permitía hablar con sus a migos. 
 

Y todo iba bien, casi todas las tareas habían terminado, el juego estaba entretenido en su momento, la 
conversación con Gaby estaba realmente agradable, había cenado y el sudor había desaparecido de su 
espalda… 

 
“Sofía te ha enviado una solicitud de amistad”. 
 
No le tomó mucho tiempo darse cuenta de quién era ella. Luego de un par de clics estaba ante una pequeña 

colección de fotos. En ellas había una mujer delgada, de altura promedio, piel blanca y cabello negro y 
bril lante. 
 
La mayor parte de las veces se le veía sonriendo, y en otras ocasiones se le veía con una expresión seria, fría, 

casi enigmática. Pero lo que a Miguel más le cautivó fueron sus ojos grandes y verdes. 
 
¿Está… Mirándome? 

 
Lo cierto es que Sofía le parecía realmente hermosa, y Miguel sabía de quién se trataba. Además, John había 
conversado sobre ella en la oficina hacía poco. Por lo que no le tomó mucho intuir el porqué de sus intentos 
por contactarlo. 

 
Así que ahí estaba, con la imagen de una bella mujer frente a su pantalla y, aunque no solía tener mucho 
éxito en el arte del romance y no aspiraba a nada con ella, se encontraba obnubilado.  

 
Debió preguntarle a John. 
Debió comentárselo a Gabriela. 
Debió consultarlo con su almohada. 

 
Pero… 
 
 

Debe querer conversar, supongo. 
 
Nunca hubiera imaginado que, al presionar ese botón, desataría la cadena de eventos más infernal que 

jamás pudo imaginar. 
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Cascabel de Luces. 

 
“Hola…” 
 

Así fueron las letras que Sofía envió a Miguel para entablar conversación. Como de costumbre, su respuesta 
fue “Hola. Gracias por agregarme… ¿Cómo estás?”. 
 
Desde ese momento hubo muchas palabras, y él las iba respondiendo a medida que continuaba sus tareas e 

infería que la noche se tornaba más agradable gracias a una  conversación interesante. 
 
Hablaron de todo un poco, divagando rápidamente y retomando los temas centrales de sus charlas 

incesantes. En medio de la oscuridad, bañada únicamente por la pantalla de su computadora y, tiempo 
después, de la pantalla de su teléfono, él se sentía cómodo con la fluidez de la a utora de aquellos textos, al 
otro lado de Internet. 
 

Lentamente Miguel fue haciéndose a una idea de cómo era Sofía: Una chica dulce, inteligente, amable y 
bondadosa, de notables convicciones y un corazón encantador. 
 
Sincera… 

 
… Hermosa… 
 

 

 
De pronto, una frase comenzó a tornar la conversación en algo muy particular. 
 

“Tenía miedo de que no me hablaras, como eres amigo de John…” 
 
Él se quedó en silencio por algunos segundos frente a las teclas de su dispositivo. En parte, era de esperarse, 

después de todo era reciente su rompimiento, pero… ¿Por qué habría de no hablarle? 
 
Miguel siempre fue una persona ingenua, casi al punto de volverse incauto. Quizá por eso no intuyó nada en 
lo absoluto. Fue entonces cuando aquel  dicho del gato cobró su siguiente víctima. 

 
“¿A qué te refieres?”, preguntó, tal vez impulsado por aquel infatigable deseo de su alma, de siempre saber 
más. 
 

Mientras tanto, al otro lado de la pantalla, Sofía contemplaba la pregunta que recién había salido en su 
ventana de conversación. Tal vez, s implemente era presa de un concepto de la vida  inexorablemente 
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equivocado, cuya naturaleza estaba oculta  a su percepción limitada y resquebrajada de la realidad. O, más 

probablemente, actuaba con plena conciencia de cada uno de sus pasos. 
 
Pero lo cierto, era que ese segundo exacto marcaba el comienzo de un  sortilegio, un ardid como pocos se 

verían en aquella desgastada, corrupta y ennegrecida ciudad. 
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Impensable. 

 
Miguel l legó al punto de encuentro, un tanto preocupado por su desafortunada y desagradable tendencia a 
l legar tarde a todo lugar a donde va. Sin embargo, su reloj no mentía. Eran cinco para las ocho. Estaba a 

tiempo. Se sentó en las afueras de la estación de autobús satisfecho, tratando de recuperar el aliento. 
Mientras los minutos pasaban, recordaba el camino que lo había traído a ese lugar, y a ese momento. 
 

 

 

Sofía y él habían conversado poco más de cuatro horas hace algunas noches. A él le gustaba platicar  con ella, 
especialmente por la fluidez con la cual mantenían sus charlas, mientras pas aban de tema en tema de 
manera aparentemente esporádica y, siempre, muy divertida. Además, el estructurado y 

sensible pensamiento que ella expresaba respecto a las cosas del mundo y muchos de los eventos que le 
contaba, en los cuales se sentía identificado, hicieron que Miguel  se encandilara mucho más con la belleza 
que percibía de ella. 
 

Dicho esto en pocas palabras, Sofía comenzó a gustarle. 
 
Así las cosas, y viendo que ambos se encontraban en la disposición de hacerlo, Miguel le propuso a Sofía una 
cita amistosa, a la que ella tardó pocos segundos en aceptar. El objetivo que él tenía era aparentemente 

simple, pero no dejaba de tener sus aristas, como solía pasar con las mentes que podían  pensar de manera 
diferente al colectivo del mundo. 
 

En esencia, Miguel quería conocer mucho más acerca de ella, sacando los unos y los ceros de en medio. 
Pero, en el proceso, estaba deseoso de comprobar la verdad detrás de tantas y tantas palabras escritas en la 
pantalla que sirvió para comunicarse con ella por un poco más  de una semana… 
 

… Pero, más que todo lo demás, deseaba responder una pregunta. 
 
Pronto, sus cavilaciones se detuvieron al verla l legando al punto de encuentro, desde donde partirían a 
algún lugar agradable donde, al son de buena música y con un café dando  sabor a la noche, podrían pasar 

una agradable conversación y, en el proceso, conocerse mejor. 
 
Ella exhibía un atuendo impecable y acorde a la ocasión: Su piel blanca resaltaba tras de algunas prendas 

negras y marrones, resaltando su figura delgada de forma tan atractiva como sutil, al tiempo que exhibía 
una delicada combinación con su cabello negro y largo hasta más abajo del cuello, permitiendo todo el 
conjunto que sus ojos bril laran por sí solos. Perfectamente compatible con la camisa negra y el saco cl ásico 
que él l levaba puestos y que adornaban unos Jeans convencionales, que le daban un toque sutil  de 
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informalidad y sofisticación. O, al menos, eso era lo que Miguel  quería lograr al haberse vestido de tal 

manera en aquella ocasión. 
 
Todo iba de acuerdo a lo planeado, y el lugar escogido, entre pasos que se perdían en el noctámbulo Sábado 

de la ciudad, no podía ser mejor para propiciar una agradable velada. Las luces tenues adornaban, al son de 
Louis Armstrong, Melody Gardot, Ella Fitzgerald, Nat “King” Cole, Norah Jones o Amy Winehouse, entre 
otros, icónicas y sumamente abstractas representaciones de la mitológica Macondo mientras, con un árbol 
sin ramas al lado y, acompañados por el aroma de un delicioso café, Sofía y Miguel conversaban sobre 

diferentes y entretenidos temas… 
 
… Y, más temprano que tarde, él logró su cometido. 

 
Aunque nunca imaginó que la respuesta a su pregunta sea algo tan… excepcional. 
 
 

 
“John destruyó mi vida”. La constante en el discurso de Sofía sólo podía definirse como increíble, rayando 
con lo lunático. Miguel, simplemente, no podía creerlo. 
 

Y no es que no tuviera claro que había personas que pudieren destruir otras vidas, pero…  
 
… ¿John? ¡Eso es imposible! 

 
Entonces, ella le contó la historia de su relación. Al final, sus palabr as finales completaron el retrato que 
quería mostrar, y lo tornaron en algo que se pasa de lo perturbador. 
 

 

 

“Deseaba que me salvaras… Desde hace tanto tiempo…” 
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Caos. 

 
Nadie hubiera imaginado que tan buenas intenciones sellarían el comienzo de tal pand emónium. 
 

Miguel lo estaba viendo, a sólo un par de horas de haber bautizado las dos fotografías que colgó en su perfi l , 
en la famosa red social, la conmoción estaba salida de todo contexto. 
 
Las reacciones no se hicieron esperar. Una “carita feliz” de parte de Sofía encabezó, una hora después de su 

publicación, la l ista de reacciones en la famosa “caja de comentarios”, propia de cada foto o publicación 
cualquiera que es colgada en aquel sitio. Luego opinó un primo de él, deseando lo mejor para la  nueva 
pareja, a esa nueva opinión se sumó una tía y también José, con las mejores intenciones que tales 

imágenes les merecían, y algunas personas empezaban a colocar reacciones de extrañeza, cada uno a su 
manera. 
 
En ese momento, Miguel aún no notaba que algo extra ño sucedía en la cabeza de cuanto observador 

encontraba las fotos. 
 
Después de algunos comentarios, Katherin, gran amiga y con quien Miguel hablaba frecuentemente, 
exclamó como si, entre unos y ceros, se pudiese hacer l legar un grito al cielo mismo para qu e el mundo 

entero lo escuche: “¡PERO MIGUE, EN QUE ESTAS PENSANDO, HOMBRE, REACCIONA!”, mientras que Alma, 
amiga de Katherin, solo atinaba poner imágenes de dibujos asqueados en vez de comentarios, dejando clara 
su posición al respecto. 

 
Ese fue el principio de la debacle. 
 
 

 
 
Algunos amigos y unos cuantos metidos empezaron a opinar al respecto de las fotos. “No puedo creer esto”, 
decían algunos incautos que poca opinión podían brindar. Algunos se l imitaban a opinar con calma y cautela 

frente a la cadena de eventos que estaban por desatarse, como su fiel amiga Aria, quien supo ser sabia y 
expresar: “Migue, si  estás seguro de esto es lo que quieres, yo respeto tu decisión y te apoyo 
completamente”. 

 
Pero esto no amainó la avalancha de comentarios de odio y as co que empezaron a ser mostrados en los 
minutos subsecuentes, provenientes de más de diez personas diferentes. 
 

Otros, por su parte, ponían su cuota de controversia, cada quién a su manera. Como aquel amigo de Miguel 
a quien se le suele l lamar “Hacker”, quien no tenía reparo alguno en hacer comentarios fuertes y cómicos en 
cualquier parte y por cualquier razón, dijo solemnemente “Bueno, hermano, a falta de mejor opción…”, 

o por ejemplo Sandra, con quien había departido en algunas ocasiones, dijo, entre pala bras soeces “MIGUE, 
CUIDE SU HÍGADO, QUIÉRASE UN POQUITO”. 
 
 

 
Desde el primer comentario hasta éste último, habían pasado 20 minutos. 
 
Aquel pobre hombre solo seguía viendo la pantalla de su computadora, impresionado a falta de alguna 

palabra que describiera mejor aquella sensación que se mezclaba entre sorpresa, horror, shock… y enojo. Y 
es que, en su ingenuidad, no comprendía  la gravedad con la que todos a su alrededor veían la situación. 
Al fin y al cabo, sólo se había tomado dos fotografías. 
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“Pido que, por el respeto que a todos les he profesado en todo momento, mantengan el mismo respeto 

para conmigo, si  es verdad que estoy cometiendo un grave error, como todos lo dicen, el tiempo sabrá 
decirlo. De momento, la dama salió conmigo y espero que puedan mantenerse al margen, si no son capaces 
de respetarlo”, escribió Miguel, tratando de tomar control de la locura que estaba viendo frente a sí.  

 
Poco o nada pudo hacer un comentario como este. Las reacciones continuaron como una marejada en los 
diez minutos siguientes, ahora aderezadas por peticiones de algunos de sus amigos, en las cuales le rogaban 
que huyera de ahí, que se alejara de Sofía, que no tenía ni idea de lo que le iba a pasar.  

 
Sin embargo, años de haber sido víctima de matoneo constante cobraron s u cuota y sus voces le dijeron, 
erróneamente, que sólo lo estaban atacando porque se trataba de él. 

 
Mientras el tiempo iba transcurriendo y él, horrorizado, veía el colapso sistemático de su pequeñísima 
fracción de la sociedad, una ventana de conversación se abrió en su pantalla. En esencia, pasó lo único en 
esa tarde de domingo que él sí vio venir. 

 

 Migue, Hola. 

 Hola, John. Esto sí lo esperaba… 

 Hermano, no soy quién para decirle con quién andar ni qué hacer con su vida, pero déjeme pedirle 

que considere… ¿Tanta gente equivocada? 

 Pero no entiendo, John, alguien se toma dos fotos y es normal, pero si soy yo se vuelve inaceptable, 
y eso es molesto… ¿No cree? 

 Las cosas no son como usted las cree. 

 Es que me enerva, sólo me tomé dos fotografías. ¡Dos Fotografías ! ¡Y tienen que armar semejante 
bochinche por ello! 

 Es que no me está entendiendo… 

 Mire, hagamos algo… Déjeme tomar mis propias decisiones. Y ya veremos si acaso tanta gente está 
equivocada. 

 Como quiera. 
 

Era inevitable esta conversación. También la  forma en que ambos actuaron frente a la misma. 
Para John, Miguel estaba cometiendo un serio error. No tenía ni idea de la calamidad que estaba desatando 
sobre sí mismo y, como alguien que sí lo sabía, y se preocupaba por él, debía impedirlo… O, al menos, 

advertirle. Pero también sabía que, cuando a  Migue, como lo l lama la mayoría, algo se le mete en la cabeza, 
no hay forma de sacarlo hasta que él mismo lo haga. 
 
Así que debía dejarlo sufrir, aun cuando le doliera permitirlo. Aún si le pedía ayuda. 
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Por su parte, para Miguel, John sabía algo que él no. Confiaba en él, además, pero luego de la traumatizante 

historia que Sofía le había contado, tenía que averiguar qué carajos era lo que estaba pasando all í… Antes de 
que su mundo terminara de colapsarse. 
 

Por otro lado, no entendía cómo dos simples fotografías, tomadas en una noche agradable, pudieran causar 
tanto alboroto… 
 
… En especial, si  sólo eran amigos cuando la foto fue tomada. 

 
Lo cierto, y por mucho, es que a Miguel le dolería. Y que pediría ayuda… 
 

Jamás había acertado tanto en dar nombre a  un par de fotografías. Pero nunca creyó que sería  en ese 
sentido. 
 
“Una noche mágica. Y una historia interesante”. 
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Mordedura. 

 
“Quiero que todos los que están interesados en arruinar mi vida me dejen en paz en este proceso. Sé que les 
duele mucho ver que alguien sea feliz, pero lo seré de todas formas. He encontrado a un hombre 

maravilloso, y planeo comenzar una historia bonita con él. Así que, por favor, déjennos en paz. 
Cordialmente: La novia de Miguel.” 
 
Muchas personas vieron este mensaje, colgado de manera pública en la famosa red social, tres días después 

de aquellas desastrosas fotos y sus consecuencias, que apenas empezaban a manifestarse.  Lo hizo para 
intentar calmar la tormenta, pensaba Miguel tratando de justificar y darle un sentido de heroísmo a las 
acciones de la chica que le gustaba, máxime con esa terrible historia que le había contado, con la que le 

pidió que “la salvara”. 
 
Además, ella se notaba feliz por haberlo hecho y, cuando él le preguntó el por qué, Sofía dio una respuesta 
implacable: 

 
“Yo soy una buena mujer, y no permitiré que alguien más se meta en mi vida, y si  quiero ser feliz y puedo 
serlo contigo, ¿Por qué no?”. 
 

Miguel solo pudo sentir una profunda alegría al leer estas palabras en su pan talla. Después de todo, había 
alguien en el mundo que se fi jaba en él, y eso le l lenaba de una profunda sensación de paz. No se sentiría  
solitario, como ya estaba acostumbrado desde los tiempos de Gloria, a quien él considera  la mujer de su 

vida. 
 
Ahora, los comentarios se habían reducido a muy pocos. Al momento de ver las reacciones tan nefastas a las 
dos imágenes que fueron semilla de tanta discordia, él había decidido tomar el asunto en sus propias 

manos. Conversó directamente con cada persona que expres ó algún mensaje de odio, repulsión o discordia. 
En todas esas pláticas, la constante fue la misma: A cada persona que opinó, él le daba el máximo respeto 
posible, y pedía lo mismo en retribución. 
 

Al fin y al cabo, dentro de su voluntad (o terquedad, dependiendo de cómo se vea), era decisión de él 
meterse, o no, con aquella mujer que tantos consideraban indeseable y, aunque él estaba empecinado en la 
tarea de averiguar por qué, lo que había visto en ella no le daba suficientes argumentos para considerar  ni la 

mitad de aquello de lo que ella era acusada y, si  ella era realmente lo que decían, sólo él pagaría por 
cualquier error que le l legara. 
 
Pero consideraba que no era tan real ese concepto, solamente una percepción. 

 
Lo cierto, sin lugar a dudas, es que debía amainar cualquier posible consecuencia de aquél mensaje, y 
mucho más si iba a entablar una relación formal con Sofía, al fin y al cabo aún tenía  asuntos pendientes por 

finiquitar si quería hacerlo y ninguno de los involucrados en tales cuestiones debí a tener malas 
consecuencias como producto de ello. 
 
Así que, pronto, Miguel convenció a Sofía, a su manera, de su preocupación, y la publicación fue removida.  

Sin embargo, aquel mensaje fue visto por muchas personas, muchas más de las que Miguel se hubiera  
imaginado. Y pronto, Helena lo sabría. 
 
Pasaron entonces dos noches más, y un bar que él solía frecuentar fue el escenario de una conversación 

entre dos amantes que habían sabido forjar una hermosa amistad y un entrañable cariño, fundamentados 
en la l ibertad, el entendimiento y el compañerismo, propios de dos personas razonablemente conscientes 
que compartían estudios y conocimientos en común. 
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Miguel le informó a Helena, como lo habían pactado en algún momento, que había conocido a cierta 

persona y que le gustaba. Antes de comentar siquiera los detalles, ella le interrumpió. “No me digas nada. 
¿Quieres estar con ella?” 
 

El hombre se tomó algo de aire para poder exclamar las dos letras que marcarían el final de su camino con 
ella. 
 
“Si”. 

 
 
 

 

 
 
 
“Miguel ha marcado que tienes una relación con él. ¿Aceptas?” 

  
El mensaje estaba fi jo en la pantalla de Sofía y su significado no podía  ser más evidente. Habían pasado ya 
cuatro días desde que removieron el anuncio solemne que ella había plantado en su perfi l.  
 

Dirigió entonces el cursor a uno de los dos botones que acompañaban a ese mensaje. 
 
Las consecuencias de la cadena de eventos desastrosos que comenzaron aquella noche harían una 

irreversible mella en toda una sociedad de amigos, y ni siquiera ella misma podría  haber visto los alcances 
de tan funestos acontecimientos. 
 
En la soledad de su habitación, entrecerró ligeramente los ojos y sonrió lentamente, porque sabía lo que 

venía después. Tomó un satisfecho respiro y, sin más preámbulos, dio clic. 
 
Todo había comenzado. 
  



13 
 

Veneno (Parte 1). 

 
“Mira, yo había tratado de tener algo con Eric, pero no funcionó y nos hicimos súper buenos amigos. Es 
como mi hermanito, ¿sabes? Entonces conocí a John por medio de Eric, que me lo presentó. Entonces 

comenzamos a charlar, así como contigo. Yo te había conocido desde antes, pero creí que no te interesaba, 
por eso decidí alejarme, ¿Entiendes? 
 
Me hice su novia después de eso, porque él era muy especial. Me enamoré, y creí que por fin terminaría 

todo el daño que todo el mundo me ha  hecho. No es justo tanto daño, yo soy una buena mujer, ¿Sabes? 
Te explico: Yo veía por los ojos de él. Donde él quería, yo estaba. Lo que él me pedía, yo lo hacía. Muchas 
veces arriesgué mi salud por estar con él cuando me necesitaba. Y ya, de por sí, mi salud es muy delicada. 

Así que podrás imaginarte lo peligroso que era para mí. Y no me importaba, porque lo amaba, y a él parece 
que tampoco. 
 
En todo caso me enamoré, y cuando me enamoro lo hago por muchísimo tiempo, yo entrego el corazón, el 

alma y la vida. Pero John lo pateó y lo apuñaló. 
 

 

 

Inclusive, recuerdo que en cierto momento estaban en una situación económica difícil, él y su familia, y l legó 
a mi casa una vez y me contó la situación y mi madre se compadeció de él porque le faltaban cosas en el 
trasteo, le regaló una olla nueva inclusive… Mi madre tan linda y mira que venirme a pagar  así… 
 

Lo peor es que la familia de él me odia. Yo que siempre fui querida con ellos, que era comedida, que hacía lo 
que me pedían y respetaba sus reglas… 
 
Todo comenzó con su hermana. Es una vaga y buena para nada, igual que el noviecito con el que siempre 

anda. ¿Puedes creer que la chica es una prepotente, engreída y soberbia? Y cuando me trataba como 
basura, simplemente la miraba feo, desde ahí ella tenía odio hacia  mi persona. Pero luego la familia entera 
me odió, y puso a John en mi contra. 

 
No es justo. Yo soy una buena mujer. 
 
Y Alma es la culpable. Ella y su amiguita Katherin. 
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Ella había sido novia de John antes de mí, y quería volver con él, tanto que destruyó  mi relación. Le metió 

cucarachas en la cabeza. Eso lo sé. Además le metió cucarachas en la cabeza a su familia para que me 
odiaran. 
 

Para ese tiempo yo ya estaba sintiendo que algo malo estaba pasando y no me sentía cómoda. Porque yo 
puedo sentir esas cosas, y más cuando me atacan tanto, ¿Sabes? Y entonces yo complacía a John sólo para 
evitar problemas. Es muy difícil  complacer a todo el mundo. 
 

Y entonces, estábamos caminando por una esquina, por donde voltea ese bus grande que cruza la ciudad, y 
se mete al parque… Y te vimos. Te vi. John se te acercó, Miguel, porque te quería hacer unas preguntas y 
conversaron. Y me miraste. Y yo estaba tan desesperada, y te miré y traté de pedirte con la mirada que me 

salvaras… Quería que me salvaras, porque estaba en el  atolladero. Sigo ahí. 
 
Hasta que, un día, John me sacó a pasear a un mirador que hay cerca de su casa. Ahí me preguntó si le había 
sido infiel alguna vez. Que él sabía que me había acostado con alguien y eso es mentira.  

 
Yo me vi con un ex-novio hace un tiempo, y me robó un beso pero no pasó nada más. Lo juro. Yo soy una 
buena mujer. 
 

Y confié en John. Se lo dije, pero me dijo que era mentira. Y que no me perdonaría jamás. Alma le metió 
cucarachas en la cabeza. 
 

¿Y Katherin? ¡Está confabulada con Alma! Ell a fue la de la idea de destruir mi imagen frente a la familia de 
John para que él. Ella cree que yo le quité el novio y es mentira. Yo soy una buena mujer. Yo salí dos veces 
con él, sólo dos veces, y él siempre me dijo que era SOLTERO. Así que andaba en terreno seguro, pero no era 
así, así que él fue quien mintió. No yo. 

 
Y entonces esas dos andan confabuladas porque cuando uno trata de ser l ibre y de vivir tranquilo siempre 
hay unas desgraciadas que se las arreglan para hacer que todo el mundo te odie y te traten como a una 
“perra”. Ella no podía soportar que yo si tuviera carácter y que yo si fuera una buena mujer, y por eso 

decidió destruir mi reputación y destruir mi vida. 
 
Y destruyó mi vida. 

 
Y ahora me encuentro sola, y de pronto apareciste en mi vida . 
 
Deseaba que me salvaras esa noche, pero no pudiste verme. 

Deseaba que me salvaras… Desde hace tanto tiempo… 
Aún lo deseo, aún lo necesito. 
 

Por favor…” 
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Miguel no pudo dormir en toda esa noche. 

  



16 
 

La caída. 

 
De pronto, todo se fue al  mismísimo infierno. 
 

Miguel a duras penas trataba de comprender cómo pasaba cada cosa en su momento, pero era tan rápido, 
como una vorágine de eventos casi aleatorios, que no alcanzaban a tener suficiente sentido para que él 
pudiera establecer algún patrón. 
 

Comenzó un fatídico sábado, tres semanas después de aquellas ominosas fotografías. Natalia, una chica de 
una tierra lejana a quien Miguel conoció por medios poco convencionales, pero a quien le guardaba una 
gran amistad y respeto, lo contactó por la fa mosa red social, pese a no tenerse como contactos en ella. 

 

 Hola, Miguel. Soy Nata. 

 Ah, hola, vieja amiga. Gusto en saludarte. ¿Qué te trae por aquí? 

 He hablado con personas cuya opinión respeto y he decidido darte la opción de que expliques tus 

acciones. 

 No sabía que mis acciones requirieran explicación. Pero, dime, ¿Qué sucede? 

 Dime qué pasó con las fotos estas, y por qué te has metido con Sofía. 

 Ay, bendito… Aquí vamos… 

 Dime, tú sabes que no me gusta ir con rodeos. 

 Bueno, te lo pondré de esta manera: Alguien sale con una persona una noche y no hay ningún 
problema. ¡Pero si ese alguien resulto ser yo, todo el mundo manda un grito al cielo! 

 No, espera… No entiendes. 

 ¿Pero qué se supone que no deba entender? Si no he hecho nada malo y tenía entendido que 
tengo derecho a salir con quien quiera, ¿por qué? 

 No se trata de ti, con quién salgas es tu problema. 

 ¡Pero no lo parece! 

 ¡El problema es que es ella! Es que es ¡Precisamente ELLA! 

 ¿Pero qué tiene de malo ella? 

 Si no la dejas, todos los que te quieren te abandonarán. Y también yo. 

 Pero no entiendo… 

 Sofía es una perra. Y no importan tus buenas intenciones, eso no cambiará jamás. 
 

La conversación paró bruscamente ahí. Miguel intentó hablar con ella varias veces, durante y después de 
eso. Pero, como él lo sabía, Natalia era una mujer de palabra, tal vez más radical que cualquier otra persona 
que hubiera conocido en otro momento. 
 

Pero lo que más le sorprendió, fue lo que ocurrió después. 
 

 Miguel. 

 John, ¿Cómo vamos? 

 Yo sé que usted puede ser imprudente, obtuso en muchos casos, pero ¿Esto? 

 ¿Ah? 

 No lo puedo perdonar por esto. 

 ¿Qué? 

 ¿Dos novias? ¿Y creyó en serio que no nos íbamos a dar cuenta? 

 ¡¿Cómo?! 

 ¡OLVÍDESE DE MI AMISTAD, MIGUEL! 

 Pero, ¿De qué me está hablando? 

  

 John… 

  
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Antes de que tan siquiera pudiera tratar de interpretar lo que ocurría, la cuenta que poseía en la famosa red 

social empezó a ver desaparecidos a muchos de sus amigos más cercanos. 
 

 

 

Al fin pudo acicalarse, como hacía cada mañana antes de abordar su transporte e irse a trabajar, como todas 
las semanas. En el trayecto a su sitio de labores, intentó desesperadamente comprender algo de lo que ese 
día le estaba manifestando. 
 

Pero no pudo. La confusión y el enojo no le permitieron pensar con claridad. 
 
Su trabajo involucraba el uso constante de una computadora, por lo que pudo conectarse nuevamente a la 

red social, para tratar de encontrar un ápice de sentido entre la sarta de locuras que habían ocurrido en esas 
pocas horas. 
 
Gabriela no estaba. Ya lo había abandonado tres días antes. Ella fue solamente la primera. 

 
José no estaba. Estaba lejos y no se sabía si aparecería a tiempo, antes de que su cabeza divergente 
explotara a costa de conjeturas acumuladas. 

 
En esencia, Miguel se encontraba por su cuenta. 
 
Pero la tarde frente a su computadora, en su si tio de trabajo, apenas empezaba a darle horrores. Trató de 

hablar con Alma, pero su impactante respuesta, antes del inmediato abandono con el cual se unía a todos 
los demás, lo l lenó de perplejidad. 
 
“Tú le hablas a esa maldita mujer, y además  la cagaste con todos nosotros, así que no volveré a hablarte.” 

 
 
¿Qué? ¡¿QUE?! 

 
Sus voces gritaban y gemían cosas inenarrables, incluso incoherentes. El enojo se convirtió en ira, y lo 
superó por completo en ese momento. Pero, aunque podía y tenía razones para hacerlo , no le reclamó nada 
a nadie. No por orgullo, sino por un delicado entretejido de traumas que habitaban en su cabeza.  

 
Si algo digo, el “bullying” será incontenible. Mejor callo. 
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Aria, su mejor amiga, su sabia consejera, también fue objeto de sus pregunta s al respecto. Mientras las 
personas seguían desapareciendo de su perfi l  y de su vida, la respuesta de ella  fue tan razonable y prudente 
como sensata. “No voy a opinar ni a favor ni en contra por aquí. Tenemos que hablar, y es mejor en persona, 

pero recuerda siempre que, si  esta es la decisión de tu corazón, tienes mi apoyo”. 
 
Fue una de sólo seis personas que no abandonaron a Miguel. 
 

Eso quedó en aquella tarde funesta de sábado, entre índices acusadores, abandonos abruptos y rostros 
sombríos a quienes no les importaba el destino de un freak más en este mundo sombrío… 
 

Seis. Los que Miguel más quería. Los mejores. 
 
 
 

Y una pregunta macabra que lo perseguiría por más tiempo del que podría soportar.  
 
 
 

Y ella. 
 
 

 
 
 
Sofía. 
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El Fondo del Abismo. 

 
“No puedo creer que me hayas hecho esto. Después de todo, resultaste ser como mi ex-novio, así como me 
prometiste que nunca serías. ¿Creíste que no me daría cuenta? ¡Cometí el peor error de mi vida al haberme 

metido contigo!” Estas fueron las últimas palabras que Miguel sabría de Helena. Ya no se sorprendía. Seguía 
sin saber qué rayos es lo que estaba pasando, pero tantos lo habían abandonado en medio de este 
pandemónium que se había tomado la l ibertad de tomarlo con calma. 
 

Era lo mejor, por su salud y el futuro de su actual situación. Además, aún le quedaba ella, y no lo iba a 
abandonar. 
 

Mientras toda esa secuencia de caóticas y descabelladas situaciones tomaba lugar, Sofía y Miguel ya habían 
comenzado aquella tan sonada relación que todos temían. 
 
Las veces que salieron en público, como novios, fueron siempre al bar que siempre Miguel frecuentaba. Ella 

decía que era como su casa. Que siempre iba ahí y que no iba a ningún otro lugar. “Es que no quiero 
encontrarme con esas dos mujeres y yo sé que ellas no vienen aquí cuando yo estoy”, decía airosa. Ahí, la 
rutina de ambos era la misma: Miguel la esperaba en la estación del autobús, Sofía l legaba tarde y, una vez 
all í, iban al bar. Ingresaban y se sentaban en la misma mesa luego de cruzar un par de charlas. Tomaba ella 

un café, tomaba él una bebida fermentada, conversaban un poco más y… 
 
… comenzaba… 

 
Súbitamente Sofía cambiaba su humor. No siempre se daba este fenómeno, pero sí ocurría las veces 
suficientes para que pudiere considerarse una costumbre en ella. Se molestaba  de manera intempestiva 
ante alguna palabra esporádica de Miguel. Sus respuestas eran fuertes y, hasta cierto punto, agresivas. Pero 

nunca a nivel físico. 
 
Sin embargo, había una constante en su modo de actuar en estas situaciones: El ataque se daba a nivel 
psicológico, con palabras. Todo se remitía a un juicio. 

 
“¡Tú estás mal, y yo no! Me he analizado, juzgado y criticado a mí misma desde hace años. ¡No seas 
arrogante y soberbio! Las cosas no son como tú las dices, ¡Y yo tengo la razón! ¡No te quejes cuan do alguien 

te dice las cosas de frente, no seas como John y tus  perras amigas, yo soy una buena mujer!”, podría ser un 
buen resumen de sus discursos en aquellos momentos. 
 
Sin embargo, el fenómeno no acababa ahí. Repentinamente, sus estados cambiaban de nu evo y ahora se 

mostraba triste y abatida. Recordaba a John, y aseguraba extrañarlo con una fidelidad casi religiosa. 
“Perdóname, pero aún lo amo y me tomará mucho tiempo dejar de hacerlo, porque ¡tengo mucho amor que 
dar! Y es un buen hombre, pero me hizo demasiado daño. Y debe pagar por esto. ¿Cierto que va a pagar? 

¿Tú me vas a ayudar?” 
 
La respuesta de él ante esto era la más sensata que la sorpresa le podía ofrecer. Escuchar, comprender, 
callar. 

 
Si su novio no puede hacer eso, no tengo por qué estar aquí. Y deseo hacerlo, así que: Escuchar, Comprender, 
Callar. Tal vez opinar, pero sólo cuando no esté tan alterada. 
 

Sin embargo, siempre quedaba la duda, y el miedo de despertar de nuevo esa ira que no quería que ella 
tuviera. No sabía cómo enfrentar ese tipo de cosas. Simplemente, no lo sabía. 
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Paradójicamente, la persona que más le pudo ayudar era Gabriela, pero… No estaba. 

 
Fue la primera en irse. 
 

 

 
Y así pasaban sus noches y sus salidas, entre opiniones sobre las personas alrededor, hablar con Sofía  sobre 
John y sobre su vida tormentosa, recopilando información, detalles que dieron a entender que la historia 
que le había contado antes de comenzar su noviazgo estaba lejos de ser tan agradable como ella la contó al 

principio y que ahora, con mucha más confianza en su interlocutor amante, se daba rienda suelta para 
contar todo lo que tenía guardado dentro de sí. 
 

Está realmente perturbada. Necesita ayuda. 
 
¡La ayudaré! 
 

Miguel, que frecuentaba el mismo bar al que asistía con ella, casi por necesidad, todos los fines de semana, 
no cayó en cuenta de recordar las veces en que sí se veía a Alma y Katherin entrando al bar, por otro lado la 
coartada era válida: “… no vienen aquí cuando yo estoy”… 
 

Tampoco recordaba haberla visto en ninguna de sus visitas a aquel establecimiento, pero habría de notar 
esos y muchos otros detalles  sólo hasta mucho tiempo después. 
 

Por otro lado, acostumbrado él desde hace tiempo a un estilo muy maduro de relación de pareja, l levó a 
Sofía a dormir con él un par de veces. 
 
De los tiempos con Gloria le quedó la inmensa relajación y la profundísima paz que le produce quedarse 

abrazado a la pareja de turno, en la cama, durmiendo. El sexo, aunque bien recibido, no era realmente 
importante y, generalmente, él lo pone en un segundo plano. Prefiere la ternura, el cariño y la experiencia 
de compartir tu aliento y su sueño con aquella persona con quien está. Simplemente dormir, abrazados. 
 

Pero Sofía no fue ese caso, y no solamente por no haberse dejado abrazar. 
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La noche comenzaba con ella, en cama, con él al lado, conversando un poco. Había un par de chistes de 

ambas partes que eran agradables y la velada se tornaba divertida, incluso tranquila, pero súbitamente el 
recuerdo de John entraba nuevamente en su cabeza y, como en el bar, su estado de ánimo cambiaba 
súbitamente. Comenzaba a l lorar, casi al punto de la desesperación. 

 
Luego, comenzaba la conversación al respecto, con él tratando de que se calmara, callando lo que sentía al 
respecto. Ella es la que importa ahora. Luego tendré tiempo de molestarme. La frase que acompañaba el 
l lanto era casi constante: “¿Cierto que él va a pagar todo el daño que me hizo?”. 

 
La respuesta a tal pregunta era siempre condescendiente. Para que se calmara, para que dejara de llorar y, 
especialmente, para tratar de cerrar el tema y volver a sus asuntos: Simplemente dormir, abrazados. 

 
Pero, entre las charlas, los movimientos, y una que otra noche de intento de sexo, como él lo podría definir 
de manera muy pragmática, ni se abrazaban, ni podía dormir. Ni el, ni el resto de su familia, gracias a las 
risas estridentes y discusiones que se formaban y disolvían de forma intempestiva y esporádica en su 

habitación, en cada noche en que intentó Miguel cumplir con uno de los pocos placeres que, en pareja, 
reservaba para él. 
 
Y ¡Ay de él si  se quedaba dormido por su cuenta! No sólo ella lo despertaba de nuevo, sino que se enfurecía 

por dejarla sola durmiendo de forma tan desconsiderada. 
 
En esencia, no fueron noches tranquilas. Y eso aumentó su ira. Aunque, en parte, creía tener motivos para 

ello. 
 
En medio de cuadernos, clases, algoritmos y fórmulas, no dejaba de pensar en ella, en el  daño que tantas 
personas le habían hecho, en quiénes lo habían abandonado sólo por  tratar de ser feliz y en cómo sentía, de 

alguna manera, que se encontraba tan solo como, cuando era niño, huía incluso de su propia familia para 
evitar las burlas, los miramientos, los juicios y a todo aquel que quisiera  hacerle daño. 
 
Se identificaba, y conocía el sufrimiento por el que él había pasado. Por el que ella está pasando. Además, 

las respuestas de Sofía ante las personas implicadas le daban menos calma. “Ellas quieren destruir mi vida, 
porque no soportan que yo sea una buena mujer, yo he tenido novios al igual que ellas pero ahora ¡YO SOY 
LA PERRA Y ELLAS NO! Y no pueden vivir tranquilas, me acechan en la red social, me acosan, opinan de todo 

lo que hago y todo lo que digo, y yo no digo ni hago nada en contra de ellas. Debería demandarlas, ¿Sabes? 
Pero yo soy mejor que eso, y mejor que ellas, yo soy una buena mujer. Corrompieron a John, ‘se le metieron 
por los ojos’ a la familia de él, y por eso él me dejó y me humilló y me destruyó en ese mirador. El, Ellas, Ellos 
deben pagar. ¿Cierto que van a pagar pronto?”. 

 
Pero lo más importante es que él no entendía , no sabía qué era lo que lo estaba dejando en esta condición, 
y eso le molesta. Le enfurece… 
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Pasó una semana de relación, con todos los altos y bajos que ya habían diezmado, además de la tranquilidad 
y la calma de Miguel, su tiempo de sueño y su concentración. 
 
Y, de pronto, alguien apareció para enmarañar más las cosas. 

 
Lo abordó mientras caminaba de un salón a otro en medio de la universidad y, sin detenerse, comenzaron a 
conversar. Pronto, la plática se convirtió en un monólogo de su parte. 
 

Samuel siempre ha sido, para Miguel, un hombre sabio, sensato y prudente que, en medio de la calma y el 
elevado conocimiento de alguien con un coeficiente intelectual elevado y una postura neutral frente a casi 
todo a su alrededor, sabía tener una posición adecua da para todo tipo de situaciones que se presentaban, o 

de las cuales era testigo. 
 
Pero, esta vez, debía involucrar sus emociones y su percepción de las cosas. 
 

Helena es su mejor amiga. 
 
“Mire, Miguel, yo he querido ser lo más prudente que he podido en lo que ha pasado, pero los chismes ya 

han llegado a la universidad y muchas personas han querido contarme muchas cosas al respecto. La mayoría 
me ha contado lo mismo, pero he querido conversar primero con usted, ya que ha sido durante años 
razonablemente sensato. Pero ya no puedo callarme y le pido que me deje hablar y no me interrumpa… 
Usted la cagó con todos nosotros y lo que le hizo a Helena no tiene precedente alguno. Sólo puedo pensar 

que usted, en efecto, ha corregido muchas de las malas acciones  de su vida… Y ahora comete maldades 
mucho más perfeccionadas. No puedo creer que haya depositado mi fe en usted, y que le haya ayudado con 
Helena. Metí las manos al fuego por usted y mire lo que hizo. Así que le he detenido para darle una 
oportunidad de explicar sus acciones, porque tiene que haber una razón para que usted, teniendo novia, se 

haya conseguido otra novia y crea que puede salirse con la suya así nada más. Y más si se trata de esta 
chica, Sofía, de quien me hablan tanto y tan mal. ¡Así que, por favor , explíquese!” 
 

No podía ser más válido el discurso de Samuel. Pero el momento era equivocado, el tiempo era reducido. 
Había que ir a clase y eso no podía pasarse por alto. Además, Miguel notó rápidamente que su interlocutor y 
reclamante no estaba calmado, como siempre. Por lo tanto, no tenía forma de explicar bien a su amigo lo 
que había pasado sin que lo tomara de la forma tan objetiva que él solía admirar de aquel pelirrojo y 

delgado compañero de aventuras y buenas conversaciones. Además, Miguel también se encontraba 
molesto, más allá de lo ordinario, con todo aquello como para dar una respuesta clara.  
 
Por otro lado, su respuesta tampoco era clara. 
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Entonces, tomó la decisión más sensata que sus voces pudieron sugerirle. 

 
“Samuel, mi amigo, le agradezco que esté hablando conmigo así, es la primera persona en hacerlo después 
de que se generó todo este incidente y se lo agradezco de todo corazón. Pero es que me ha tomado en mal 

momento y tengo que ir a clase. Entonces, compañero, le pido que me dé tiempo y hablemos del asunto 
este fin de semana, que tengo más tiempo para sentarnos a conversar al respecto y responder todas sus 
preguntas y aclararle todo lo que pueda. ¿Le parece?” 
 

El acuerdo se hizo y se despidieron cordialmente. 
 
Pero ese fin de semana nunca llegó, y esa fue la última conversación que ese buen par de amigos de nombre 

e historia compartidos tendrían. 
 
Pasaron dos días, Miguel y Sofía se vieron uno de ellos, y hablaron ambos. Y ese domingo, otro golpe llegó 
para él, y se lo dieron de nuevo en s u desolado corazón. 

 
“Migue, he estado en un proceso de sanear mi ambiente y el de todos a mi alrededor. La verdad, no quería 
hacer esto, pero ya no tengo más opción y no quiero tener a esa  perra en mi vida, ni siquiera a metros de 
ella, ni siquiera a kilómetros de ella. Así que, ya que estás con esa mujer, he decidido dejar de ser tu amiga. 

Tal vez podamos conversar al respecto en el futuro, pero esa posibil idad me es remota ahora, y máxime si 
sigues con Sofía cuando ese momento se dé, porque nunca se dará  entonces. Deseo de todo corazón que 
seas muy feliz en tu vida y que, tal vez, puedas abrir los ojos. Hasta nunca, Miguel“. 

 
Fue la última vez que él sabría de Katherin, y sólo fue a través de la red social. 
  
Apagó su ordenador. 

Se quitó la ropa de calle. 
Se acostó en su cama. 
Siempre en silencio. 
  

Una lágrima tocó su mejil la, y luego la almohada, para que fuera invadida posteriormente por sus dientes, 
en un intento desesperado de opacar un grito desaforado. 
 

Miguel no lloraba casi nunca. No lo consideraba correcto, porque siempre pensó que a nadie le importan sus 
lágrimas. Siempre dejaba esos espantosos momentos para  su soledad y para una única emoción, que 
siempre actuó como el detonador para que sus voces y él se sincronizaran en un desborde de lágrimas . 
 

Pero ahora la sensación es diferente. Quería explotar, golpear al culpable, gritarle todo tipo de inenarrables 
obscenidades a la cara. Pero, ¿Cuál cara? ¡Ya no hay nadie, ni siquiera con quién desahogarme! 
 

Entonces, con los ojos encharcados y música cl ásica de fondo, en la oscuridad, lo único que le escuchó fue el 
osito de felpa con el que había dormido casi todas las noches desde hace treinta y dos años. Su llanto, lejos 
de ser un par de lágrimas escurridizas como siempre, fue un agónico torrente que humedeció por completo 
a su almohada. 

 
La figura de peluche, silenciosa, volvía a ser guardiana de la desesperación de un Miguel que no supo cómo 
seguir soportando más. 
 

Pensó en cada una de las personas que se fue, en cada una de las que se quedó, en cada una de las que 
siguieron sus vidas mientras su mente divergente, como si se tratara de arena, se disolviera en el mar del 
vacío. Pensó en Helena, en John, en Natalia, en Alma, en Erik, en Aria, en Katherin, en tantos y tantos… En 

Gabriela… 
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Y sus voces, como en un coro de réquiem, entablaron junto con él la misma pregunta que estrujaba su alma 

y quebrantaban su inquebrantable voluntad. 
  
  

¡¿Pero qué, QUÉ LES HICE?! 
¡¿POR QUÉ?! 

  
 

 
De pronto, el teléfono despertó a Miguel. Era mucho más temprano de lo que necesitaba para levantarse de 
la cama, pero su trabajo le exigía al menos mirar de quién se trataba. Tambaleando, deslizó sus pies hacia el 

armario donde, conectado aún al cargador desde la noche anterior, se encontraba la fuente del timbre que 
le avisaba que alguien estaba llamándole. 
 

Sus ojos aún le dolían, presas de la dura jornada de llanto de la noche anterior. Su visión aún era borrosa por 
la misma razón. Evitando tumbar algo por accidente, tomó con lentitud el teléfono y, tratando de afinar  la 
mirada, vio el número en pantalla y su identificación. 
 

 
 
Entrecerró un poco los ojos, y sonrió lentamente. 

 
La voz de su conciencia había regresado. Y justo a tiempo. 
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Veneno (Parte 2). 

 
“¿Sabías que a mí me trataron de secuestrar? Hubo una vez alguien con quien intenté salir, pero vivía en 
otra ciudad. Pero quería estar con él, no me importaba la distancia ni el dinero que valiera, yo soy así, 

desinteresada… Y así fue, de querida me fui para esa ciudad, y allá todo cambio. Él era un amor, le gustaba la 
música ‘metal’ así como a mí, la pasábamos bien juntos, pero de pronto se puso como loco, y me golpeó 
inclusive, ¿Puedes creerlo? Yo, que soy una buena mujer, ¡y venir a pegarme! Y además me escondió la ropa 
y el dinero, me encerró en su habitación y se me llevó el celular, me dejó incomunicada y puso a su abuelita 

a vigilarme, y esa señora parecía bruja porque era toda malvada conmigo, ¡Y no me dejo salir! ¡Tuve que 
escapar por la ventana en un descuido para quitármelo de encima y tuve que pedir dinero en la cal le como 
dos horas para poder regresar a casa, sin ropa, sin papeles, sin celular, sin nada! Y el tipo aun así me 

perseguía por todo el pueblo y como muchos lo conocían nadie me ayudó, hasta que un policía todo querido 
me ayudó por fin y pude regresar a cas a. Pero nunca permití que se me acercara nuevamente ese tipo y allá 
se quedó mi ropa y mi celular… 
 

Y eso no es nada, me trataron de violar. DE VIOLAR, ¿Miguel, puedes creerlo? Un ex -novio quiso que yo me 
acostara con él. Pero yo tenía el periodo y no podía, y al degenerado no le importó. Así que trató de 
violarme. Yo le di un rodillazo en los testículos apenas pude y salí como alma (No, no esa Alma) que llevaba 
el diablo de ahí. Nunca más lo volví a ver, y mejor porque casi lo demando. Yo creo que demandar  es la 

mejor opción cuando alguien trata de destruirte. 
 
No es justo, si  yo soy una buena mujer ¿por qué estas cosas me pasan a mí? 

 
Y lo peor es que estoy enferma, ¿Sabías? 
 

 

 

Con esa vez que casi me violaron yo me tome dos píldoras del día después porqu e me asusté mucho con 
eso, como no usaron condones, entonces me asusté mucho y me tomé esas dos pastil las… Y entonces 
sangré mucho, y yo que soy bien delgada sangrando demasiado, ¿Puedes imaginártelo? Entonces me dio 
anemia. Y además tengo úlcera gástrica desde antes de la anemia, por eso no puedo comer en grandes 

cantidades. 
 
Por eso me mareo tanto cuando estamos juntos tú y yo. 

 
Y luego viene esto, lo de John con sus desplantes y sus intentos de ‘pordebajearme’ y tú que no dejas a tus 
‘amiguitas’ para que tengan la oportunidad de acabar conmigo, yo no sé, la verdad, para qué sigo viviendo.  
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Pero no voy a rendirme, ¿O.K.? Yo soy una buena mujer y no me voy a dejar destruir de estas tipas. Además 
tengo que cuidarme mucho para que esta anemia no se me vuelva leucemia, porque los médicos ya me 
dijeron que se está convirtiendo en leucemia, ¿Sabías? ¡Es que el mundo definitivamente no me quiere!  

 
Además, a esas tipas les espera algo muy feo. Porque voy a demandarlas. Por calumnia y difamación porque 
estoy cansada de que le l leven chismes a mi familia, a mi sitio de prácticas laborales, a mi círculo, a mi 
academia… Voy a hacer que paguen. ¿Cierto que ellas van a pagar? 

 
¿Sabes? Has sido muy bueno conmigo. Y yo reacciono mucho ante eso. 
 

Me has demostrado que eres un hombre de verdad. Y me has brindado el cariño y la protección que ni 
siquiera John me brindó. Y yo con eso reacciono muchísimo porque siempre me hace demasiada falta que 
alguien así me quiera. 
 

Así que debes tener cuidado, porque cuando me enamoro, me enamoro de verdad y no es fácil  que me 
desenamore después. 
 
Y yo soy una buena mujer, y ya estoy sintiendo cosas muy lindas por mí. 

 
¿Tú me quieres?” 

 

 
 
 
 

Miguel no sabía qué pensar siquiera, excepto que a Sofía le había ido demasiado mal en la vida.  
  
Sin embargo… 
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Sala de Emergencias. 

 
Desde niños, Miguel y José han conservado y construido una amistad entrañable y, por mucho, casi 
irrompible. 

 
Se han acompañado en las buenas y en las malas. Mientras José vio en Miguel a una buena persona, capaz 
de grandes cosas y con quien siempre encuentra motivo de diversión y buenos consejos, con un 
pensamiento y una sensibil idad que han trascendido el paso del tiempo, Miguel vio en José a un verdadero 

sabio, un amigo invaluable que sólo podría darse una vez cada generac ión, y en ésta él cuenta con la fortuna 
de haberlo conocido y conservarlo entre los mejores. 
 

En esencia, son los mejores amigos. Y ambos han deseado que así sea siempre. 
 
Lo curioso es que siempre aparecen cuando el otro menos lo espera, pero más lo neces ita. Cuando José está 
en problemas, Miguel aparece de sorpresa, ya sea para un arreglo con su computadora, para buscar una 

charla agradable o para, simplemente, escucharlo mientras se desahoga después de muchos problemas. 
Concordantemente, José aparece de la nada en el momento en que Miguel más solo se encuentra, con las 
palabras más sabias que siempre ha podido escuchar. 
 

Se podría decir que José es la voz de la conciencia de Miguel. 
 
Y apareció justo a tiempo. 

 
Solamente el teléfono timbrando fue suficiente para sacar una sonrisa después de dos meses de pesadilla. 
Como gotas de bálsamo en el corazón. 
 

Esa tarde de lunes se encontraron en la universidad a la que asistía Miguel, tal como acordaron.  Luego del, 
casi ceremonial, abrazo de bienvenida junto con l a muy merecida invitación a un café por parte de Miguel, la 
necesaria y revitalizante conversación comenzó. 
 

Miguel le contó todo, casi entre lágrimas. No tenía sentido llorar, porque Ambos saben que, con o sin 
lágrimas de por medio, la información llegará  a su destinatario final de la misma manera. 
 

Cada parte de la historia tuvo el “toque de Miguel”, como José lo solicitaba. A su vez, l levaba su cuota de 
segundos de silencio para pensar por parte del buen amigo que, como psicólogo que se respeta, se toma sus 
momentos para analizar y l legar a conclusiones objetivas. 
 

Sin embargo, a veces, interrumpía muy a su pesar, dado que sabía que el pobre Miguel, l levado por el stress 
y la ira puede llegar a conclusiones extrañas y, algunas veces, equivocadas. 
 

Tal fue el caso del momento cuando le preguntó John, “¿Tanta gente equivocada?” a lo que el mismo 
Miguel respondía “SI, ¡SI! Y, de pronto, la tierra dejó de ser plana, y el sol dejó de girar alrededor del 
mundo”. Entonces, interrumpió el buen doctor, y con cautel a preguntó: “¿O sea que Hitler no mandó matar 
toda esa cantidad de personas únicamente porque no podemos estar ahí para saberlo? ¿O Mussolini no 

cometió los actos de depravación que cometió sólo porque no lo vimos o porque no nos los hizo a nosotros? 
Recuerda, mi hermano, usar argumentos científicos es correcto, pero las ciencias sociales dependen de la 
sociedad”. 
 

Si lencio fue la respuesta de Miguel, como era usual a su vez. 
 
La conversación siguió y el café se convirtió en tres cafés, una gaseosa y un buen almuerzo en un 

restaurante cercano. 
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En manos de su mejor amigo, un cansado Miguel se logró quitar una gran carga de encima, con una 

conversación como en antaño entre ambos. Lo más importante, como siempre para el protagonista de este 
turbio novelón, fue el momento de escuchar las respuestas. 
 

Especialmente porque no eran consejos. José no hace esas cosas tan banales. 
 
“Bueno, yo te he escuchado, y la historia que me cuentas da para l lorar, desde tu punto de vista, es verdad. 
Sin embargo, tengo algunos puntos de inflexión que creo que debemos considerar. Lo primero que debo 

hacer es repetirte lo de hace un rato. Las ciencias sociales se basan en las personas, en la sociedad misma, tú 
lo has de saber, tienes espíritu de ciencia, ¿Verdad? Entonces, sí, es ci erto, el saber que muchas veces el 
mundo se ha equivocado da para investigar a fondo algo de lo que se sospecha, pero cuando se trata de 

ciencias sociales, y soy Maestro en Ciencias Sociales, es demasiado cierto eso de que ‘Cuando el río suena se 
ahogó un músico’, generalmente la gente alrededor de una persona tiene las versiones de lo sucedido con 
ella, y cuando son demasiadas personas las que opinan lo mismo, la pregunta es, ¿Cuál fue el músico que se 
ahogó? Pero yo sé que eso sólo te incita a investigar más, y eso es lo que quiero, pero quiero que te 

enfoques. Por cierto, recuerda que si alguien no está en posición de juzgarte sobre con quién sales, entras, 
te acuestas o te levantas, soy yo, y te apoyo siempre, tú lo sabes, así que quiero que partamos de esa 
prerrogativa para entender que quiero que te cuestiones a ti  mismo, antes de cuestionar a quienes te han 
abandonado. Sé que no fue bueno que lo hicieran, sus razones tuvieron y las analizaremos en un rato.  Pero 

antes, quiero que te hagas esta pregunta: ¿El que ella quiera que la salves, necesariamente implica que 
seas su novio para eso? ¿No la puedes salvar desde una posición de amigo?  Pero más importante que 
eso… 

 
… ¿Salvarla? ¡¿DE QUÉ?!“ 
 

 

 

La conversación fue larga. Por varias horas los dos amigos tocaron muchos temas al respecto, trataron de 
analizar a cada uno de esos seres humanos que, en su afán de evitar daños, decidieron alejarse de Miguel.  
 

En todos los casos, la conclusión fue obvia. Y la vería pronto. 
 
Lo cierto, es que José se fue, continuando su trabajo por los pueblos del país. Su misión estaba completa, y 
ya podía darle un parte de tranquilidad a la madre de Miguel, aunque… él no lo notaría en un largo tiempo.  

 



29 
 

Por otra parte, como suele suceder luego de sus conversaciones trascendentales, Miguel se quedaría 

pensando en esas palabras por el resto de su día, como una espina en su mente. Volviéndolo loco. 
 
Caminaba a casa aquella tarde, cuando algo tocó su rostro… 

 
Los autos, la gente, el viento, el sol… Ella… 
 

Sofía… 

 
¿Cómo demonios te metiste en esto? 
 

Llegó a casa antes de que pudiera darse cuenta. 
 
Por fin, sus voces le permitieron regresar en el tiempo y contarse a sí mismo su historia. Luego, las preguntas 
de su mejor amigo volvieron para atormentarlo. 

 
Se cambió de ropas y se quedó sentado sobre la cama. Su cigarril lo se carburaba solo, presa de una 
avalancha de palabras recitándose en su cabeza, repitiéndose una y otra vez. 
 

¿Salvarla? ¿De qué? 
 
¿De qué? 

  
  
  
  

  
  
  
  

  
Todas aquellas imágenes y momentos fueron repasados por sus voc es, una tras otra. Cada una de esas 
manifestaciones de su consciente, su inconsciente y su subconsciente, cada arquetipo, protoforma, 

recuerdo remanente, dibujo animado o amigo imaginario que alguna vez hubiera existido entre los 
laberintos de su cabeza comenzaron a discutir, como susurros desordenados en medio de su cabeza, 
recordando cada momento, cada día. Cada minuto. Cada instante. Tratando de decirle algo que él no quería 
oír… O aceptar… 

 
…Yo soy una buena mujer… 
 

… Olvídese de mi amistad… 
 

¿En qué estás pensando? 
 

… Destruirme… 
 

¿Salvarla? ¿De Qué? 
 

… Anemia… 
 

¿Cuál Músico se ahogó? 

 
¿Cómo demonios… 
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Hasta nunca… 
 

No me dejes… 

 
¿De Qué? 

 
De pronto, una de sus voces tuvo la mejor idea que algún ápice de locura pudo haber tenido en su 

existencia: Se transformó en un recuerdo. En un grito retumbante en los recodos de su cabeza. La única voz 
que Miguel siempre escucharía. 
 

… Gabriela… 
 
 
 

 
 
 

MALDITA SEA, IMBÉCIL, ¿QUÉ NO VES QUE TE ESTÁN 

MANIPULANDO? 
 
Como un torrente frenético de imágenes y palabras mezcla das de forma completamente incoherente, salvo 

para su propia mente divergente, todas las cosas que había vivido, cada respuesta, cada palabra, cada beso, 
cada letra, cada momento, cada sensación, se enlazaron en un desesperado alarido dentro de su cabeza… 
Como un niño después de recibir una golpiza de sus padres, o como un hombre despertando a una realidad 
que eludía porque, simplemente, no quería creerla. 

 
¡MIERDA! 

 
Todo cobraba sentido por primera vez en meses, y sus ojos vieron la luz. Todo estaba relaci onado, el falso 

secuestro, el cuento de la violación, las historias trucadas, las ollas, el mirador, el dolor, el intento de 
suicidio, las lágrimas, los cambios de humor, Helena, Gabriela, John, Paula, Alma y Katherin, la falsa 
leucemia, las píldoras, la falsa víctima… El veneno… 

 
¡Esos malditos ojos! 

 
 

 
 
 

Su mirada ardía, presa de la ira, presa de la furia, presa de la culpa. Lloraba. No lo notaba. Tenían razón. 
 
Todos tenían razón. 
 

Y ahora, él se les unía. 
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Antídoto (Parte 1). 

 
“Querida Sofía: 
 

Soy Paula, hermana de John. La misma que has definido como ‘Vaga, buena para nada, prepotente, engreída 
y soberbia’. 
 
Quisiera refrescarte un poco la memoria, dado que has mencionado muchas cosas, así que las vamos a 

aclarar aquí y ahora. 
 
Mi odio por ti  empezó porque, de casualidad, encontré en una página de Internet encontré un vídeo con 

alto contenido para adultos, en el cual aparecía tu l inda cara de zorra. Describirlo sería darte aún más 
importancia, así que no lo haré. 
 
Pero quiero escribir esto para que el mundo entero conozca la verdadera cara de Sofía. Una cara que no 

cualquiera puede ver, y no todo el que ve puede entender, porque ése es justamente su propósito: Ser una 
persona que, con su supuesta inocencia y, a fuerza de lástima, quiere comprar el cariño  de todos, además de 
ganarse adeptos. 
 

Primero que nada, tengo que dejar claro que mi familia tuvo que pagar el famoso “regalo” de las ollas para 
el trasteo, y mientras tanto yo, la soberbia mujer de la que tanto hablas, te regalé aquellas ropas nuevas y 
costosas con las que conociste a tu amado Miguel. Estoy segura de que él cree que te las conseguiste 

trabajando, o te las regaló alguien más. ¿No? 
 
Si, ésta soy yo. Esta “vaga, buena para nada”, una de las estudiantes más destacadas de su institución y, 
aunque lo que acabo de decir contradiga lo que estoy tratando de expresar, modestia aparte, puedo afirmar 

sin temor a equivocarme que no alcanzas a l legar a la mitad del rendimiento académico del que tanto 
denigras en tu… Cómo decirlo… ¿Curso de garaje? 
 
Y, por cierto, ¿Aquel novio del que tanto hablas? ¿Ese que se mantenía  echado en el sofá de mi casa viendo 

televisión y comiendo a costil las de mi madre como tú solías decir? ¡NO, no existe, NUNCA EXISTIÓ! 
A diferencia tuya, no necesito de regalos de marca para valerme por mí misma. 
 

Agradezco a la familia que, con mil crisis y problemas encima, me han sacado adelante como una buena 
persona, no sólo como una buena mujer. 
 
Y no necesito fingir que me estoy muriendo, porque yo no gano cariños con lástima. No necesito hacerlo. 

Y te agradezco a ti. Sí, a ti. Por haber pasado por la vida de mi hermano, y enseñarle que una mujer como tú, 
definitivamente, es muy poco para él. 
 

Y por mostrarnos, y a tiempo, que definitivamente no eres una buena mujer. 
 
Entonces, te doy muchas gracias. 
 

Besos y abrazos, 
  
Paula”. 
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“Bueno, con mucho gusto”, respondió Miguel cuando recibió, consternado tal vez como ninguno,  aquél 
documento de parte de la hermana de John, tres días después de que su hermano dijera tan dura despedida 
contra él, y máxime si fue con la firme intención de que él se lo entregara a la mismísima Sofía. 
 

Nunca tuvo forma alguna de imaginar alguna razón para que ésta joven mujer  hubiera l legado a él a pedirle 
semejante encomienda. Era inevitable que Migue estuviera extrañado, y más con la segunda parte del favor, 
que le solicitó luego de haber respondido él a la primera. 

“Si acaso no logras entregárselo a ella, te autorizo y te pido que lo leas. Pero sólo si no logras entregarlo, 
¿Vale?” 
Pasaría mucho tiempo antes de que se atreviera a leer su contenido, o siquiera abrir el sobre. 
Después de todo, Sofía nunca quiso recibirlo. Lo consideraba un insulto más, “Y no estoy dispuesta a 

soportarlo. Yo soy una buena mujer“. 
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Aria. 

 
Miguel inhaló una bocanada más del impío y relajante humo de su cigarril lo, con la esperanza de “tomar 
aire” para lo que se le vendría unos minutos después. Luego de terminar el vicio que seguía poseyendo una 

parte de su voluntad, puso un pie frente a si, y luego se encaminó a la casa de su más sab ia amiga. 
 
Aria y Miguel se habían conocido algunos años atrás, y desde entonces se han acompañado en las buenas y 
en las malas. Muchas veces pasa bastante tiempo antes de que vuelvan a entablar conversación, y es lógico 

porque ambos tienen agendas ocupadas. Pero, cuando lo consiguen, la tertulia no sólo es entretenida, sino 
también reveladora. Todo ello se debe, en parte, a que ninguno de los dos es capaz de decir una sola 
mentira sin que el otro lo note al instante, en especial él. 

 
 

 

Se podría decir entonces que Aria, casi como José, es una voz de la conciencia de Miguel. Aunque ella suele 
ser mucho más cauta y sabia en determinados temas. Ambos lo saben, por eso es que él busca en ella un 
consejo inteligente sólo cuando el estado actual de determinada s ituación es más apremiante o, 

simplemente, cuando él necesita una amiga. Alguien a quien abrazar. Alguien con quién derramar las 
lágrimas que no sería capaz de mostrarle a nadie más, ni siquiera a su mejor amigo en todo el mundo.  
 
Y cuando ese momento llega, como si fuera capricho del destino, ella siempre está esperándolo en su 

camino a casa. Como ahora. 
 
Al igual que siempre, ella se encontraba sentada en la acera, esperándolo. No era para menos. La hermosa 
mujer y fiel compañera de chocoaventuras, como ambos solían llamar en broma a sus anécdotas, era a su 

vez amiga de John y conocía bien la historia, desde más de una fuente. De esa forma no había otra persona 
en el mundo con mejor punto de vista al respecto y que, pese a todo, pudiere ser más inteligente. 
 

Y, aunque Miguel se encontrara perturbado aún por la ira, lo sabía. Siempre lo sabe, y siempre encuentra en 
ella la palabra más adecuada en el momento más indicado. Como si de una profetisa se tratara.  
 
Al momento de verse se dieron un abrazo, Migue se aferró a la espalda de quien lo recibió como si, en 

muchos años, no hubiera hecho nada semejante. Realmente le hacía falta, y no quería desperdiciar segundo 
alguno. 
 

Porque sabía que se acercaba el momento que tanto temía. 
 
Luego de un pequeño saludo y un largo trago a la refrescante bebida que ella le dio para saciar su sed, 
tomaron asiento en la acera, como era casi ritual entre ambos. Entonces, como sucediere con José, él 

comenzó a contarle cada uno de los eventos que habían llevado a que ese encuentro tuviera lugar. 
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No se calló nada, como siempre. Le contó sobre Helena y su partida, de cómo todos a su alrededor 
comenzaron a apuntar con el dedo y marcharse después, de John, Katherin y Alma, de las fotos, de la carta 
de Paula, de las salidas, de todas las  cosas que había pensado al respecto… 

 
… De ella. De Sofía. 
 
De su dolor. 

 
Al igual que toda la verborrea que soltó Miguel, ambos sabían que la respuesta de parte de la buena amiga 
comenzaría, como siempre, con una interrupción en el discurso de su interlocutor. No había molestia al 

respecto, pese a que él odiaba ser interrumpido, porque ambos sabían que Aria interrumpiría cuando llegara 
a un punto en que ella conociera el resto de la historia. 
 

 ¿Y qué te dijo José al respecto? Porque tuviste que haber habl ado con él para haber venido a mí, 

¿No? 

 Antes de contarte eso, te pido, te ruego que no seas  demasiado despectiva con tus respuestas, por 
favor… 

 Nunca lo he sido y nunca lo seré. Tú me conoces, pero sí debo ser fuerte y golpear duro, y eso 

también lo sabes. 
 
Entonces le contó él sobre su conversación con la voz de su conciencia. Mientras cada frase iba encajando en 

su sitio, la expresión de aquella mujer de estatura mediana, piel trigueña, contextura esbelta y mirada 
profunda más allá de lo descriptible, se mantenía seria, inquisitiva e impaciente ante toda la avalancha de 
información que ahora su buen amigo le brindaba para completar por fin su posición frente a todo este 
pandemónium. 

 
Súbitamente, Aria interrumpió de nuevo, dando comienzo a  la paliza. 
 
“Migue, hombre, ¡pero no entiendo cómo es que fuiste tan obtuso! Tantas y tantas personas que te lo 

advirtieron, y tú tenías que seguir de terco, ¡Tenías que seguir de terco al matadero! Por todos los dioses, 
hombre. Al menos ahora tienes claro el alcance del  daño que hiciste. ¡Ahora mira cómo vas a hacer para 
arreglar esto! 

 
Y quiero que tengas algo claro, Miguel, nadie tiene por qué juzgar con quién es que te metes, y nadie lo está 
haciendo, y tampoco a Sofía, ¡eso tenlo por seguro! No la l lamamos  zorra por eso. Pero una cosa, mi Migue, 
es con quién te acuestas, ¡y otra con quién juegas en el proceso! Te tienes que dar  cuenta por fin, esa nena 

ha estado seduciéndote a ti, ¡Y también a John, y también a Iván! Digo, mi Migue, que se acueste con 
quienes quiera, con tantos como quiera, tantas veces como le dé la gana, pero ¡¿Por qué tiene que jugar con 
las cabezas y los sentimientos de tantas personas, y todos  amigos míos y tuyos, y peor aún, con amigos 

de John?! ¿Qué no lo ves? 
 
¿Tú crees que es justo que ella haga eso? Y peor, que tú hayas ido corriendo con ella y hayas seguido 
adelante con todo esto, siendo que a él aún le duele lo que ellos vivieron, y le duele que seas 

justamente tú quien esté haciendo esto. Ese hombre está realmente herido, su reacción sólo te está 
sorprendiendo a ti, mi Migue, porque tu mente es divergente, y somos muy poquitos los que podemos 
entender tu cabeza al menos un poquito. Pero no creas que esto no le duele a la gente que te quiere. 
¿Katherin? Si supieras, mi Migue, ¡Si supieras lo que ella me dijo al respecto! Llorarías más de lo que estás 

l lorando ahora. Sé que no te gusta l lorar, cariño, y por favor perdóname, pero es que esto ¡Tengo que 
hacerlo porque no existe otra manera de hacerte entender, y nadie más puede hacerlo sino José y Yo, y eso 
que no lo conozco! Ella es una mala mujer, y quiero que recuerdes eso siempre. ¿Vale? Y, por favor, 

perdóname, mi Migue…“ 
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La estrepitosa conversación siguió con gran ahínco por dos horas más, que parecieron una eternidad. Los 

abrazos abundaron, así como las lágrimas de aquel hombre. Esa única emoción, ese maldito gatil lo que 
quebraba su tranquilidad se mantuvo presente durante toda la jornada, así como muchas alboradas 
después. 

 
Luego de muchas más verdades escupidas a la cara, un papel, un lápiz, una carta para el futuro y otro vaso 
de té helado con sabor a l imón, un abrazo sellaría el final de la noche. Aria había cumplido, nuevamente, con 
su misión para su Migue. Él sospecha, aún ahora, que esa noche le dolió más a ella que a él, y por eso 

también se siente agradecido. 
 
Nadie más que sus dos mejores amigos pueden, en un instante inclusive, ayudarlo de maneras que nadie 

más podría siquiera imaginar. 
 
Y eso jamás deja él de agradecerlo. Incluso en ese momento, invadido por tantas emociones encon tradas, la 
gratitud está absolutamente fuera de discusión. Sin embargo, ese no es el tópico central de sus cavilaciones 

mientras regresa a casa. Aquel transcurso de minutos se le hizo muy largo, sin embargo, por cuenta de sus 
voces en constante discusión. Había más preguntas que respuestas, y eso, más allá de dejarlo insatisfecho, 
lo encolerizaba. 
 

 
Yo la quería, y no quería nada malo para ella, ¿Por qué? 
 

¿Por qué hace esto? ¿Por qué a mí? 
 
¿Qué rayos me pasó? 
 

Perdí tanto, y de tantas maneras… 
 
¿Cómo pude ser tan estúpido? 
 

 
Su caminar lo l levó de vuelta a casa, tal y como lo hiciera cuando, por fin, abrió los ojos. Cumplió con sus 
deberes como mejor podía. Encendió otro cigarril lo y, acto seguido, salió a la puerta. 

 
Al menos las estrellas que ahora contemplaba le brindaban una sensación de paz y confort en medio de la 
vacuidad de aquellos pequeños puntos de luz. Entre calada y calada del demónico asesino silencioso entre 
sus dedos, se dio a si mismo tiempo para pensar, para tratar de dilucidar tantas resp uestas, y obtener un 

poco de tranquilidad en medio de la ira que lo aquejaba. 
 
No quería l lorar. No era justo. No lo vale. 

 
Cada cosa que había descubierto hasta ese momento era puesta en su sitio, como piezas de un 
rompecabezas tratando de mostrar una imagen abstracta, de esas de hace años en las que había que torcer 
un poco los ojos para ver su verdadero contenido. 

 
Ese, quizá, es el peor de los tormentos para Miguel. Siempre tratar de saber más, de saciar esa inequívoca 
sed de conocimiento, propia de un hombre que se dedica a lo que hace por amor a la ciencia, y que ahora 
veía cómo le fallaba cada cosa que había aprendido, cada método, ca… 

 
 
 

Un momento… 
¡¿También a John?! 
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Se abalanzó a la computadora antes de siquiera parpadear, la encendió y esperó por  unos eternos 
veinticinco segundos a que estuviera encendida. Luego, ingresó de nuevo en la famosa red social, y comenzó 
la búsqueda. Segundos después, su pantalla dibujó frente a sus ojos lo que andaba buscando.  

 
Comenzó a analizar el perfi l  de Sofía desde un enlace anónimo, mientras ella trataba de conversar 
cordialmente con él en una ventana destinada para tal fin desde su perfi l  convencional, como solía pasar 
casi todas las noches. El siguió la corriente, poniendo mucha atención a cualquier pista que pu diera dar. Si  lo 

que estaba intuyendo era correcto, ella no podía darse cuenta de que él lo sabía. 
 
Debía encontrarlo. Debía saber. 

 
 
 
 

Muy a su pesar, mientras la pantalla repintaba imágenes, una tras otra, casi sin parar, tuvo que hablar mal 
de las personas por las cuales y con las cuales había l lorado anteriormente. Aunque rara, no era difícil  de 
comprender tal lógica: Ella debía tener la impresión de que él odiaba a los que, otrora, le consideraron su 
amigo. De esa forma, no se preguntaría si algo extraño hubiera sucedido y él, por su parte, podría obrar con 

tranquilidad y encontrar las respues… 
 
Súbitamente la pantalla de su máquina le mostró un retrato, acompañado de una serie de mensajes, a 

manera de conversación. La fotografía, por sí misma, era irrelevante: El rostro de aquella mujer en blanco y 
negro, con expresión pensativa y resaltando sus ojos, como de costumbre. Pero, como ávido lector, él se 
tardó algunos segundos tratando de entender cada uno de los recuadros escritos a un lado de la 
imagen. Texto, estilo, palabras, mensaje, contexto, intención… 

 
De pronto, sus ojos se abrieron enormemente por unos segundos. Luego se entrecerraron un poco, y sonrió 
lentamente. 
 

Ahora había entendido aquel mensaje, con aquella conversación a la derecha. 
 

 La magia de ser único es ser generoso sin tener miedo a la envidia y a la destrucción que puedes 

causar por ser la única persona con iniciativa de salvar el mundo. Porque si dices la verdad estás 
condenado a escuchar el otro enfadado, pero te garantiza la paz en tu interior y esto es más valioso 
que cualquier estupidez dicha por estos. 

 Claro que sí, mi amor, por eso es que la verdad es tan valiosa en nuestros días, y todos aquellos que 

han caído por no conocerla están en la tarea, en la misión de averiguarla y entrar en armonía con 
ella, pese a todo el odio que pudiere parecer que generan alrededor. 

 ¿Por qué, mon cuore? 

 Porque eso, mi vida, es la verdad. Y la verdad nos hará libres. 
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Dualismo. 

 
Sofía no se encontraba de buen humor aquella noche. 
 

Normalmente cualquier cosa la podría haber sacado de casillas en cualquier momento, y Miguel ya se había 
hecho a esa idea, pero este día ella estaba particularmente volátil, esquiva. 
 
Normalmente se hubieran recibido como cada una de las veces anteriores: En la misma estac ión de autobús, 

con un beso. Luego conversarían un poco, sobre los temas de siempre, y caminarían juntos al bar de 
costumbre para finalizar sentados en la misma mesa, tomando un café y una bebida fermentada y pasar una 
velada agradable. 

 
Pero, esta vez, el la ya lo estaba esperando en la taberna, y su expresión no era agradable. Él pudo haberlo 
interpretado como la molestia que siempre le generaba esa desafortunada costumbre involuntaria de llegar 
tarde a todas partes, pero él había l legado a tiempo. Así que éste no era el caso. Ella estaba molesta. Y la 

razón no era clara. 
 
Miguel, sin embargo, era optimista. Siempre lo ha sido con todo lo que ha podido, y más para la persona con 
quien sostiene una relación. Por otra parte, Sofía no se la ponía fácil. Cada c ambio de humor era, 

definitivamente, un reto mayor al anterior para la mente del insistente novio. 
 
Y, por lo general, no le alcanzaba el tiempo para resolver cada  acertijo antes de que el siguiente tomara 

lugar. Así, solo quedaba rabia, y algo de frustrac ión. 
 
Y esa noche sería una muestra de ello, tal vez más que cualquier otra. 
 

La conversación comenzó como siempre: Con el tema usual. “No puedo creer que John me haya hecho tanto 
daño, y que siga sonriendo y exhibiendo a su Almita como si nada pasara, no le importa mi dolor, me siento 
tan devastada. Sólo quiero que pague, que la vida lo golpee tan fuerte… ¿Cierto que va a pagar? Tú me vas a 
ayudar, ¿Verdad?“. 

 
“Si, Sofía, claro que sí”, respondía Miguel de forma condescendiente, como todas las veces anteri ores, y 
también igual de frustrado. Ya se había hartado hace un buen tiempo de que el tema recurrente fuera algo 

diferente a ellos dos, y más un tema tan caótico, banal  y, sobre todo, repetitivo. 
 
Ella continuaba con su disertación redundante. Tal vez no notaba el tono en la voz de su novio, tal vez estaba 
tan concentrada en repasar el camino de espinas que tanto la hería, que no daba por sentado que el hombre 

con quien estaba quería “pasar la página”, y contemplar un futuro juntos más que un pasado en el c ual solo 
viviría un museo. 
 

O, tal vez, simplemente no le importaba. 
 
De cualquier modo, esa noche Miguel tomó su elección ante ello. “Sofi, perdóname, pero es que ya es justo 
que hablemos de otra cosa, hablemos de nosotros, pasemos tiempo como pareja, que el pasado quede 

atrás, creo que es justo para am…” 
 
La respuesta no se hizo esperar. Como siempre, Sofía no permitió que el hombre diera por completo sus 
argumentos. 

 
“Mira, Miguel. Yo decido de qué hablo, ¿O.K.? A mí me duele y tú tienes que entenderlo. Tu arrogancia, y tu 
soberbia, y tu prepotencia, no me van a afectar. ¿Vale? Y no te molestes porque alguien te diga  la verdad. Yo 

siempre digo la verdad, me he analizado muchas veces a mí misma y no miento, jamás miento. Soy una 
buena mujer, ¿Recuerdas?”. 
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Luego de respirar profundo, y de mirar a su amada Luna Llena, tan distante y cercana como sólo lo etéreo 
podría permitírselo… Recordó lo que había pensado hasta ese momento. Tomó otra bocanada de humo y, 
luego de bajar su cigarril lo, miró a su novia a los  ojos, tal vez sospechando que esa noche toda la historia 

daría un giro insospechado. 
 
“Miguel, ya no lo soporto más. No me soporto tu arrogancia y tu soberbia, y tampoco es tu culpa, no alcanzo 
a aceptarlo porque solo estoy pensando en John y el daño que me hizo y lo relaciono contigo por ser su 

amigo. La verdad es que no me siento lista para tener una relación contigo. No quiero tenerla porque has 
sido un buen hombre conmigo, mucho mejor que John, debo reconocerlo. Pero por eso mismo no puedo 
estar contigo, porque no me siento lista para afrontarlo sin que tu soberbia y tu prepotencia me afecten, así 

que mejor no seguimos en esto. No quiero hacerte daño. Yo soy una buena mujer“. 
 

 

 
Una mente divergente, tan dispersa como la de aquel joven, sentado a esa mesa, en ese bar que tanto 

gustaba de frecuentar, podía haberse sorprendido con demasiada facil idad al respecto de semejante 
discurso de parte de la que, hasta hacía cinco segundos, era su pareja. 
 

Sin embargo, tan rápidos y diversos fueron los elementos que pasaron por su cabeza, que Miguel, 
sencillamente, lo vio venir. Aunque no sería capaz de definir el por qué en mucho tiempo. 
 
 

 
 
Tampoco se atrevería. Hay demasiado en juego para abrir la boca a la ligera. 
 

Mientras tanto, el discurso de Sofía continuaba . “Es John, siempre ha sido él. Siento que respira en mi nuca, 
aún si no está, l loro todo el tiempo, no paro de sufrir, él es el culpable, aun cuando no está, me hizo 
demasiado daño, él destruyó mi vida y la sigue destruyendo mientras no está. Esas mujeres  son las 

responsables, pero él lo permitió. Él lo buscaba, y lo encontró, y no pasaron cinco minutos desde que 
terminamos para quitar mis fotos de su perfi l , y colocar fotos con esa  zorra y por eso sé que ellos ya tenían 
preparado que él me terminara, porque él ya había estado con él. Y todo eso me duele, y tú eres su amigo, y 
hasta que no pague y no arregle mi vida no podré iniciar una relación contigo. No es tu culpa, tampoco es mi 

culpa. Tú eres un buen hombre y yo soy una buena mujer, pero él NO. Él es un maldito y va a pagar”. 
 
Tantas veces había oído Miguel el mismo discurso de la misma mujer, de la misma manera, que no tenía ni 
que poner atención. También sabía que, súbitamente, iba a cambiar algo de su discurso. “Pero yo no 

necesito arreglarme. Yo estoy bien. Yo no hice daño a nadie, yo soy una buena mujer, él me hizo daño, él es 
el que tiene que arreglarlo, y tiene que pagar. ¿Cierto que va a pagar?”. 
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Mientras tanto, su interlocutor pensaba, respiraba más y miraba la Luna, su único y eterno consuelo  en 
momentos como éste. Aunque ya lo había visto venir, sin importar las razones, no dejaba de doler. Y esa luz 
pálida, fría y agradable, jamás lo dejaba solo en este tipo de situaciones. 

 
“De acuerdo, entonces me alejaré, mientras que organizas tus cosas. Tal vez después podamos estar juntos, 
pero ahora tomaré tu decisión y estaré l is…” 
 

Otra vez, Miguel fue interrumpido. Sofía le tomó la mano con dulzura. 
 
“No te vayas. No me dejes”. 

 
 
 
 

 
La noche culminó con él sentado frente a la computadora, unas horas  después, recién llegado del bar. 
Definitivamente no alcanzaba a comprender del todo los discursos que ella le propinó en aquel tiempo.  
 

¿Qué? ¿Quieres que te deje, y quieres que… no te deje? 
 
Dio un suspiro y encendió otro cigarrillo. Había notado que su adicción se incrementó demasiado desde que 

comenzó a salir con Sofía, pero no le importaba. Lidiaría con eso en su momento. 
 
Por lo pronto, necesitaba todos y cualquier mecanismo posible para mantener su mente lo más relajada 
posible. Así que, como era costumbre, encendió la computadora y, acto seguido, ingresó de nuevo en la 

famosa red social, para continuar el juego que le proporcionaba y para ver qué había de nuevo, además de 
los mensajes pseudo-poéticos de su, ahora, ex-novia. 
 
Al instante se abrió la página azul y blanca característica de la denominada “bandeja de entrada”. Una alerta 

saltó frente a su pantalla casi al instante. Obviamente, la revisó y… 
 
… Sus ojos se abrieron tanto como pudieron, presa de un asombro que no había experimentado en mucho 

tiempo… 
 
“John te ha mandado un mensaje nuevo”. 
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Antídoto (Parte 2). 

 
“De: Katherin. 
 

Para: Miguel. 
 
Nota: Espero que ELLA misma te de las razones por las cuales te debes quitar las vendas que ahora mismo 
cubren tus ojos. 

 
Hola, Miguel, no sé qué tan importante te parezca el contenido de esta carta, solo espero que comprendas 
las razones de mi partida, siendo estas un poco personales con respecto a Sofía, razones que, desde hace 

mucho tiempo, conoces y que espero que las recuerdes y comprendas, al menos, mi realidad frente a ella. 
 
Partamos de que sabes que, como amigo, te aprecio y te valoro por quién eres y prácticamente eso quise 
dejar claro con mi partida porque, cuando me retiré, no fue con un mensaje de “Adiós por siempre”, sabía 

que aquella mujer te haría daño, te haría sufrir y que te vendaría los ojos frente a lo que Alma, John  y yo te 
advirtiéramos en el proceso. 
 
De por sí, no la conozco personalmente, pero no se me escapa saber que ella muestra su cara de mariposa 

tierna y delicada que conquista y que trata de mostrarse como una “niña buena” ante el mundo, que busca 
causar lástima en la gente; te he de aclarar que no la ataco, simplemente espero que abras los ojos que, por 
alguna razón, te cerró con las palabras “Soy una niña buena y todas esas bestias simplemente me atacan”, 

refiriéndose, por supuesto, a Alma, John y a mi persona. 
 
Te lo aseguro, pasaron mil imágenes por mi cabeza cuando vi la foto de ustedes dos, te vi enredado, mal, 
desdichado con una mujer que definitivamente, no te convendría, alguien que sabes bien que me había 

tomado la molestia de analizarla y, si  bien lo hice con John, traté de hacerlo contigo, siempre fue advertirte 
del peligro en esa que, a la luz de los hombres, se veía “buena”, pero que a mis ojos  siempre se vio como 
una mujer que lo único que buscaba era dañar y entorpecer la vida de quienes la rodeaban.  
 

En todo caso, espero que con un poco de historia se te refresque la memoria de quién puede llegar a ser ella 
para mí, que comprendas que, mientras ella esté en tu sombra, yo no me acercaré a tus recuerdos y que, 
cuando te des cuenta de quién es en realidad para mí, sabrás que mis acciones y las acciones de quienes se 

alejan de ti, no son por pendejadas, hay mucho detrás de esa cara felina y esa mirada hipnótica. 
 
…El nombre de Sofía, lo escuche mencionar desde hace un par de años, para entonces la nena había estado 
con Eric, gran amigo, a quien ambos apreciamos como tal, no me había interesado en absoluto su existencia, 

la verdad, no la veía como competencia y mucho menos como alguien que fuese a molestarme la vida. 
 
Sin embargo, así como dice el grupo “Maná”, las mariposas son Traicioneras y, desde el momento donde vi 

que aquella mujer estaba “celosa” de la relación que aún existía entre Alexander y yo, la quise alejar de mi 
vida, ya era suficiente con pensar que la relación de ambos estaba por terminar como para adicionarle el 
que alguien como ella apareciera. 
 

Empiezo yo a notar el tipo de comunicaciones que ella tenía con Alex, ”Cariñito esa canción me encanta… Si, 
cariño, gracias… Ay, corazón, que linda imagen… JAJAJA, me encanta como escribes, cariño mío”… ¡¿EN 
SERIO?! ¿Crees que me la trago viendo cómo una mujer que, aun sabiendo sobre mi existencia, que no había 
siquiera entrado al núcleo social nuestro (o al menos el de Alex) le estuviera coqueteando y lo estuviera 

tratando como si lo quisiera para ser su pareja? ¡Ni de riesgos! Desde ese momento esa mujer dejo de ser 
punto de confianza para mí y no ha cambiado hasta ahora ni creo que cambie, me conoces un poco,  Migue, 
y sabes que, cuando decido no confiar en alguien, es muy difícil  pensar en mis oportunidades a menos que 

tengan una razón por la cual yo debiere hacerlo. 
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Mi amigo, desde all í inició todo, esa mujer aparecía y yo simplemente la quería “desaparecer de la faz de la 

tierra“, tal vez por rabia del momento, solo sé que no la quería ver a 5 metros a la redonda de la gente que 
me importaba, en especial de Alexander. Tal vez le di mucha importancia, a tal punto de que,  en el 
momento de volver con Alexander, ell a fue la causa de la primera pelea que tuvimos, pues yo no la quería 

ver y menos en el perfi l  de mi novio en la famosa red social, apareciendo con su  “cariñito por aquí y cariño 
por allá” refiriéndose a él, y sabes que, cuando algo me molesta, no lo tolero cerca mío. 
 
Espero, Migue, te acuerdes del día que nos encontrábamos en el instituto sentados y te comente sobre 

dicha historia, de las tantas razones por las cuales esa nena no era bien vista por mis ojos: Una persona 
inestable emocionalmente, con necesi dad de afecto, atención, con una necesidad gigante de que la vieran 
linda, de verse inocente ante la vista de los demás, de generar lastima y que, con cada palabra que decía, el 

mundo le comentara mil cosas y ella se vanagloriara de palabras banales  que solo decía para crecer el poco 
ego y autoestima que dice tener. 
 
Después de muchas peleas con Alex, al fin la saco de su grupo social, ya no hablaba con ella y no te mentiré, 

sí me hizo feliz… O bueno, al menos me tranquilicé un poco, sin embargo no perdía s u rastro, no sé por qué, 
pero al final se terminó metiendo en un grupo que yo si quería de verdad, posiblemente el primero durante 
demasiado tiempo y cuando quiero a alguien o algo, busco su bienestar, cosa que se lo hice saber a ella y 
espero que tú comprendas que perteneces a ese grupo siempre que desees hacerlo. 

 
Paso mucho tiempo después y bueno, al parecer no toleró que Alma se volviera novia de Pablo, el ex novio 
de ella, y vuelve y juega, la nena ataca a mi mejor amiga, le manda indirectas entre sus palabras y le hace la 

vida imposible a través de Pablo, quería “volverla trizas” de nuevo, había tocado a la segunda persona ajena 
a mi familia que me importaba y no me interesaba que le hiciera más daño. 
 
Sofía le metió cizañas, pensamientos rotos, perspectivas a Pablo sobre quién era Alma, claro, para hacerse la 

víctima y la buena mujer, la niña que todos atacan cual bestias lo sabe a la perfección, lo que no muestra, 
eso sí, es como ella muestra su segunda cara, esa cara de maldad, de destrucción y de venganza sobre 
alguien por, simplemente, tener mejores cualidades que ella… Y la empieza a destruir con palabras y 
comentarios que tal vez, mataban a la persona. 

 
Mi amigo, ambos sabemos cuán fuerte y peligrosa es la lengua y ambos sabemos manejar las palabr as, tanto 
para construir como para destruir, y sé que con estas palabras, tal vez, he “asesinado” la imagen de santa 

que ella ha creado en ti, pero sabes que no soy del estilo de personas que se guarda el madrazo y las 
verdades, yo digo lo que tiene que decir y estoy dispuesta a que se devuelvan, sé esperar mi  karma si  es que 
se debe devolver cuando se trata de decirle las cosas a mi amigo. 
 

Continuando, la “damita”, como trataste de hacérmela ver, en busca de su “Vendetta” se mete con John, 
otro amigo nuestro, o al menos sigue siendo amigo mío, y también recibió sus cuantas palizas y palabras de 
mi parte para cuando lo hizo, fue… Casi que el mismo proceso… La nena se hace la victima ante el mundo, te 

emboba la mente, se “entrega a tus brazos” y espera que alejes a personas como Alma, y como yo, que 
buscamos protegerte con razones, que casi que nos mandes a comer  de la que sabemos, que ocurran peleas 
mientras ella se sienta en su trono oscuro y l leno de maldad a ver como regresas con la cabeza abajo 
diciéndole “ama mía” después de haber metido al calabozo a quienes solo quisieron alejarte del peligro.  

 
Si  viste películas animadas antiguas, habrás de recordar a aquella reina y su manzana… ¿Verdad?  
 
Hombre, después de las conversaciones que tuvimos, después de que habías probado mis habilidades para 

decirte “no me agrada” o por el contrario, “me agrada X persona”, no creíste en mí, nuestros pensamientos 
podían ser contrarios en nuestras perspectivas profesionales, pero si de algo estaba y siempre estaré segura 
es de las cosas que digo contra una persona. Yo no digo las cosas porque me parecen lindas, digo las cosas 

porque veo la realidad y esta vez yo busqué protegerte contra ella, ya que apenas John  terminó con ella yo 
misma fui a hablar con él sobre todo lo que había ocurrido y sigue ocurriendo. 
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No es la mujer buena que piensas, los problemas que tuvo que enfrentar nuestro amigo no se los deseo a 
nadie, Alma misma me llevo a la casa de John para que el me dijera “ Kathe, perdóname, fui un estúpido al 
no haberte escuchado, no sé cómo caí en las fauces de esa mujer”, yo solo acepté, lo abracé y empezó a 

contarme cada una de las faltas que ella cometía contra alguien, en especial sobre él, siendo su novio, y 
sobre la que ahora es  necesidad de cobrar venganza en contra de John por estar de nuevo con Alma, con 
uno de sus amigos más allegados… TÚ. 
 

Sabía que era vengativa, apenas me doy cuenta de qué tanto… No espero que sufras, espero que abras los 
ojos pronto, me hará falta platicar con alguien con cabeza para muchos temas y seguir hablando juntos 
sobre la Luna mientras te fumas tu cigarro y yo me tomo mi jugo. 

 
Cuídate mucho y, por favor, si  vas a volver, procura que esa mujer ya no pertenezca a tu vida, no deseo que 
ella sepa tan siquiera mi nombre, si  la va contra ti  y se pone a chillar, así como lo hizo y sigue haciendo con 
John, descuida, sé que Alma y yo funcionaremos en pro de seguirle mostrando a las personas que los rodean 

qué sucede en realidad… Por cierto, ella no tiene que saber sobre estas letras, supongo q ue el día que yo 
tenga que hablar con ella, será porque Alexander me obligue a decirle las cosas como son y espero que ni tú 
ni nadie se meta en esa conversación. 
 

Atte.: Alguien que sabe cómo manipular, que sabe leer las letras, que confía en su intuición y que espera 
recuperar a su viejo y cuerdo amigo. 
 

Un abrazo. 
 
Con cariño, 
  

 
Katherin.” 
 

 

 
¿Qué tan caótica puede tornarse una situación como para pedir disculpas por ello antes de que ocurra?  
 

¿Cómo puede equivocarse tanto una persona, para no ver la forma en que su “castil lo de naipes” se 
derrumbara por sí solo? 
 

Lo cierto es que Miguel no tenía palabras para esto. Sólo pequeñas gotas de tristeza que quedarían detrás 
de sus ojos. 
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Aria recibió esta carta tres días antes de que Katherin misma cortara todo lazo con él. 

 
Por haberla escrito, y haberle expresado tanto, el  Migue estaría eternamente conmovido y agradecido con 
su Kathe, y aún más con su más sabia amiga, por escoger tan preciso y maravilloso momento para 

entregarla. 
 
Sólo en esa cantidad de tiempo hubiera adquirido la sabiduría suficiente para entender su significado, y  ver 
la verdad detrás de ella. 

 
Y la verdad os hará libres… 
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Una Ida… 

 
Desde niño, Miguel ha tenido un asunto característico con su pensamiento. 
 

El común de las personas suelen ayudar a su propio pensamiento hablando consigo mismos en los 
momentos que más lo necesiten, siempre bajo el control del dueño de cada mente. Son circunstancias en las 
que el estrés, sumado a una intrínseca necesidad de coordinar y organizar las ideas en u na sola l ínea 
coherente de eventos, hace que cada quien encuentre consigo mismo la estructura que su mente necesita, 

para solucionar los problemas del día a día. 
 
Pero eso es distinto en Miguel. Ya sea porque su mundo mental decidió abusar de esa habilidad  o porque, 

simplemente, como cualquier mente divergente que se respete, funciona completamente diferente, es 
incontrolable el hecho de hablar solo en él. 
 
Se manifiesta en cualquier momento, y por cualquier razón. La voz con la que Migue conversa es diferente 

cada vez: Desde dibujos animados o personajes de libros que ha leído, hasta constructos que sólo su propia 
cabeza podría crear… o contener. 
 
Con el paso del tiempo, él ha logrado darle sentido a estos seres, y ha aprendido a entenderlos como parte 

de sí mismo hasta que, elegantemente, los ha convertido en lo que él l lama… Sus voces. 
 
Y pocas veces han estado tan de acuerdo como en aquel momento. 

 
Sus clases de la tarde, en prácticas frente a una de las computadoras de su alma mater, se vieron 
interrumpidas, como de costumbre, por la intromisión de Sofía, en la ventana de conversación 
acostumbrada. 

 
“Ya no me aguanto más esta vida, Miguel, este daño que John me ha hecho con sus palabras y sus malas 
intenciones, y por estas terribles mujeres que me han hecho tanto daño. Realmente ya no lo aguanto. Así 
que te digo adiós, a ti  y al mundo entero. Voy a descansar“. 

 
Pese a ser un hombre optimista, él sabía lo que tal combinación de palabras significaba. Y no caería en ellas 
tan fácilmente. Mucho menos, ahora. 

 

 ¿En serio, vas a hacerlo, Sofía? 

 Si, Miguel, no intentes detenerme, porque no lo haré. ¿O.K.? 

 No, no lo intentaré. Buen viaje… 

 Adiós, y gracias por ser tan bueno conmigo. 

 Pero, antes de que te vayas, hay algo que me molesta bastante y quería preguntártelo… 

 Dímelo, podré conversar contigo mientras hace efecto… 

 ¿Por qué haces esto, digo, por qué te rindes? 

 No me estoy rindiendo, Miguel, sólo quiero que todo pare ya y tú no me quieres ayudar… 

 Pero, ¿Qué esperas que haga? ¿Que sea la mano del destino o algo así? 

 Ya no importa, quiero descansar ahora… 

 Es que no estoy deteniéndote, sólo te estoy haciendo una pregunta y deseo tener una respuesta 
antes que esto termine. 

 No importa, igual, el daño que me hicieron esas mujeres y ese hombre no va a desaparecer, no 
importa si me ayudas o no. 

 Pero en serio, ¿Qué vas a lograr? No lograrás corregir lo que te ha pasado, ¡No harás nada más 
estando muerta! 

 Te quiero… 

 Vale, está bien… Buen viaje, Sofía, me avisas qué hay al otro lado, ¿Vale? 

 No te burles… 
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 No lo hago, tú sabes en qué cosas creo. Solo que no te voy a detener y, ya que no quieres 

responderme, te deseo un buen viaje… 

 Te quiero… 

 Sofía… 

  

 ¿Sofía? 

  
  

 

 
La clase continuó por treinta interminables minutos. Era obvio para Miguel que ella no había tratado de 
atentar contra su vida, al fin y al cabo, si te vas a suicidar, simplemente lo haces. Pero, aunque no lo había 
demostrado, a él le importaba. Claro que le importaba. Pero, al igual que en otras ocasiones, su lógica era 

extraña, pero correcta. 
 
Si me desespero por pedirle que no lo haga, lo hará. Es psicología inversa básica. Así que… Haré lo contrario. 

Al final de esa media hora de intensa rabia, luego de respirar profundamente, exhalar otra bocanada de 
humo maloliente y consultar con sus voces, l legó a una conclusión. 
 
Ya se ha de haber arrepentido, ahora démosle la lección que necesita. 

 
Acto seguido, hizo algo muy cotidiano entre los usuarios de la famosa red social: Se conectó a aquel 
conocido portal de vídeos en Internet, encontró uno en específico y, luego de haber tomado la dirección 
exacta en la que se encontraba, la  pegó en la ventana de conversación de aquella a quien quería mostrarle 

un mensaje muy particular. 
 
La respuesta l legó seis minutos después. 

 

 Lo siento. 

 Llegué a creer que lo habías hecho realmente. 

 No, sólo tragué tres cucharadas de sal. Me desmayé unos minutos solamente. 

 ¿Sal, Creíste que eso te iba a matar? 

 Con cómo tengo mi sangre, creí que iba a desatar un ataque de leucemia. 

 Hasta donde sé, así no se logra un buen suicidio. 

 ¿Suicidio? ¿Quién dijo que iba a suicidarme? 

 Hemos estado hablando de eso toda la tar… 

 ¡Yo jamás me suicidaría, yo soy una buena mujer! 

 Pero, Sofía… 

 ¡Ya basta! No permitiré que me cuestiones, yo sólo quería descansar, ¿O.K.? No dije nada de 
suicidarme… 

 … Vale, está bien… 

https://www.youtube.com/watch?v=W-SmhwwwpFo
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Él decidió callar desde ese momento. Necesitaba descansar de tan estresante jornada, retomar sus apuntes, 
atender sus tareas, fumar otro cigarril lo y… Pensar. 
 

No es que Miguel fuera deliberadamente condescendiente o complaciente, aunque cualquiera que hubiera 
visto semejante conversación pudiere haberla interpretado como tal  conjunto de cosas. Muy por otra parte, 
su lógica era otra. Y ahora, su pensamiento era mucho más rápido que antes. 
Ahora, sus voces le ayudaban. 

 
… ¡Y luego dicen que yo estoy loco! 
 

Sin embargo, la rabia ya no era lo que más lo acongojaba. Después de todo, sabía. 
 
Unas horas después, otra conversación, que Sofía comenzó nuevamente, enturbió un poco más las cosas. 
 

 Lo siento. 

 No tanto como yo. 

 ¿Amor, por qué lo dices? 

 Porque ya no sé qué más decirte… 

 No entiendo. 

 Si te digo algo bonito te molestas, si  te digo algo feo también te molestas. Si  te digo la verdad te 
molestas aún más. ¿Será que tengo que decirte alguna mentira? 

 ¡No te atrevas a mentirme, sabes que no me gusta que me mientan y yo puedo detectar cuándo 
alguien me está mintiendo, ¿O.K.?! 

 Pero es que igual, no sé de qué otra forma debo hablar contigo… 

 Podrías hacerlo en la forma de mi novio… 

 ¿Ah? 

 Sí, es que la canción que me mostraste me hizo entender que no debo rendirme ante esos 
miserables que siempre han estado tratando de hacerme daño y también me di cuenta de que has 
estado tratando de quererme… Y quiero darme la oportunidad de dejar el pasado atrás, ¡Y te 

quiero en mi futuro, ¿Sabes?! 

 Pero, Sofía, ¿Y si me lo haces de nuevo? ¿Qué me garantizará que no me volverás a dejar dentro de 
una semana? 

 ¡Ya basta! Yo soy una mujer de palabra, yo soy una buena mujer, y quiero estar contigo, pero si me 
dices que no, no me volverás a ver… 

 … 

 ¿Miguel? 

 De acuerdo, entonces. ¡Intentémoslo! 

 Te quiero, amor… 

 También yo… 

 
La bandeja de entrada de la famosa red social le mostró una nueva alerta, segundos después. Ya Miguel la 
había visto antes, por lo que no le sorprendió en esta opor tunidad. Rápidamente, cliqueó uno de los 
botones disponibles. 

 
Sofía vio la alerta frente a su computadora, con una galleta y un café tibio a su lado, en la mesa. Su sonrisa 
no desaparecía, sin importar el mal clima que predominaba. Ya había cenado como le era adecuado y 
ahora, con las cosas en orden, podía celebrar para sus adentros. 

 
Ya eres mío. Sólo mío. 
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Mientras tanto, Miguel había puesto su cabeza entre sus manos, con la vana esperanza de quitarse de 

encima el dolor. La caótica serie de eventos que ocurrieron aquella tarde, junto con el sudor que aún 
persistía en su espalda, sumado al  increíble acontecimiento que acababa de ocurrir, sólo pudo generarle una 
profunda jaqueca. 

 
Sin embargo, entre mano y mano, su sonrisa hubiera sido evidente para cualqu iera que hubiera estado a su 
lado. 
 

Pronto, una de sus voces tomó el control, encarnando por un instante al comandante de Zion, Jason Lock. 
Miró lentamente hacia su pantalla, donde aún rezaba la nueva alerta: “Has aceptado tener una relación con 
Sofía”. 

 
Casi en un susurro, habló solo por un momento. Nadie lo escuchó, más que él mismo y el resto de sus 
voces… 
 

“Tu turno”. 
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Veneno (Parte 3). 

 
“¿Cierto que me vas a ayudar a que esas tipas paguen, amor? Es que ya estoy cansada de que hablen mal de 
mí, de que se metan en mi vida, como si ellas nunca hubieran tenido novios, como si nunca se hubieran 

acostado con nadie, y entonces yo tengo tres novios y hago el amor con esos tres, y ya soy una perra, ya soy 
una zorra… Ya es suficiente, ¿Verdad? 
 
Si, tres novios, y a ti  no se te ocurra dudarlo, ¿O.K.? 

 
Uno fue ***CENSURADO***, el que fue ex-novio de Alma. Primero fue novio mío y como ellos dos no 
funcionaron y él quiso volver conmigo, creo que por eso es que ella me odia, me echa la culpa y él fue 

quien quiso volver, no es mi culpa, ¿Sabes? 
 
Además, Alexander quiso salir conmigo, me dijo que estaba soltero cuando salimos, y salimos dos veces. Me 
trató de robar besos y no lo permití. Sabes que no soy de esas… Yo creía que estaba sobre territorio seguro 

y, la verdad, no conocí ni conozco a Katherin como para que me odie de esa manera… Así que no cuenta…  
 
Otro fue ***CENSURADO***, y tuve una relación muy corta con esta persona. No me gustaría hablar de 
esto porque una chica l lamada Daniela, ¡Quien, por cierto, también es amiga tuya!, dice que también estuve 

seduciéndolo y no es verdad. Primero, él y yo tuvimos algo sólo cuando ellos dos no tenían nada y, segundo, 
cuando volvió con ella me dejó de interesar, porque yo no soy plato de segunda mesa. Y me buscó de nuevo, 
y trató de aprovecharse de que Tengo demasiado amor que dar en el mundo, pero no me convenció, porque 

yo soy muy firme en mis convicciones y cuando amo, amo de verdad. Pero cuando ya no amo, no hay 
marcha atrás, no vuelvo ni a rogar, ni a suplicar, ni a nada de eso. Yo tengo dignidad. Yo soy una buena 
mujer. 
 

El tercero fue John, y ya sabes en qué terminó. La verdad, estoy muy molesta con eso porque yo soy una 
buena mujer y estas malas lenguas están destruyéndome una y otra vez. 
 
Además… El mismo John, ¡es un imbécil! No puedo perdonarlo, ¡Me traicionó! Quiero que pague… 

 
¡Quiero que PAGUEN TODOS! Me ayudarás, Miguel, ¿Cierto que me ayudarás? 
 

 
 

 

 
A ellas… Quiero demandarlas por difamación y por atentar contra mi buen nombre, porque han dañado mi 
buen nombre. Yo soy una buena mujer. Y mi trabajo con los niños depende de mi buen nombre. Y tú me 
puedes servir para eso. Puedes  sacarles información. Lo harás, ¿Verdad? 

 

http://interlunas.vzpla.net/wp-content/uploads/2016/04/87d9f6df3b9a30df34f15cfb1617927f1.jpg
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¿Cierto que me vas a ayudar, amor? 

 
A él… Quiero que pague, que llore una lágrima de sangre por cada una de las que lloré por él. Quiero que le 
duela, ¡Que sufra! 

 
Me gustaría que me ayudaras, amor… ¿Cierto que él va a pagar? 
 
¿Cierto que me ayudarás a hacerlo sufrir, amor?” 

  
  
  

“Claro, vida mía”, respondió Miguel en cada una de las veces que semeja nte solicitud venía de su novia, ya 
fuera en la cama que ambos compartían, caminando por la calle, o en la misma mesa, en el mismo bar.  
 
Eso de ser deliberadamente condescendiente, para su sorpresa, era una habilidad que a él se le daba muy 

bien. 
 
Muchas veces, tanto en ese momento como tiempo después, repasó él tales palabras. 
 

Quién sabe lo que hubiera pasado si él hubiera accedido a tan insanas y desequilibradas demandas…  
  
 

… Y más después de lo que pasó aquella noche, con Gabriela… 
 
 
  

  
  
Pasaría demasiado tiempo para que el protagonista de esta turbulenta historia notara, para su sorpresa y 
desdicha, que ella nunca lo contó a él como novio… 
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Anacronismo. 

 
Fueron muchos los momentos que ambos compartieron juntos. 
 

Era inevitable que Miguel se sintiera contento cuando Sofía tomaba la decisión indetenible de acompañarle 
a su alma mater. Pese a que cada cual tomaba transportes diferentes, se reunían en la entrada del moderno 
y blanco edificio donde él veía sus clases regularmente. Allá, en los tiempos que tenía l ibre, el estudiante de 
ciencias de la computación dedicaba cada segundo a la mujer que podría haber querido. 

 
Así, en la cotidianidad propia de una tarde cualquiera, él encontró algo de esa plenitud y compañía que ni 
siquiera Gloria le pudo haber brindado. Entonces, la sonrisa en sus labios era inevitable, pese a las muchas 

complicaciones que los cambios súbitos en el humor de su novia le manifestaban. 
 
En esencia, trataba de ser feliz, con demasiado ahínco para ser precisos. Y aquellas de sus voces que 
habitaban en lo más profundo de sus deseos reprimidos anhelaban con ansias que ella fuera la indicada. 

Entonces, su decisión fue la menos indicada, pero la que más le satisfacía: Entregarse a  ella por completo. 
  
  
Los pasil los de aquellos edificios dedicados a compartir e impartir conocimiento eran, por lo tanto, 

protagonistas de caminatas y largas conversaciones, tomados de las manos y disfrutando inclusive de la más 
pequeña de las brisas que soplaban sobre sus rostros a las primeras horas de la tarde.  
 

Era algo nuevo para él. Algo que nunca había vivido y siempre había querido tener, especialmente con  la 
mujer de su vida. Sencillamente lo deseaba y, tal vez por esa razón, trató de que no le importara que 
hubiera tantas miradas de reojo y ceños fruncidos a su a lrededor cuando estas reuniones tenían lugar. 
Especialmente, de aquellos que, alguna vez, fueron parte de su círculo. 

 
Los que no le dedicaban miradas de rencor o de tristeza, evitaban simplemente todo contacto con él, 
cuando se encontraba con su novia disfrutando una tarde agradable. 
 

Miguel, simplemente, callaba su sentimiento en ese momento. Y sus voces hacían lo mismo. 
  
  

 

 

Aún recuerda las veces que vio a tantos de los que, otrora, se consideraban sus amigos, pasando por su lado, 
torciendo el rostro, dedicándoles a ambos miradas y gestos de desprecio… o de asco. 
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Ya no le afectaba. Él ya no se dejaba llevar por emociones tan banales como la ira o la tristeza, al fin y al 
cabo ya se había acostumbrado a semejantes miradas. A su manera, él también era una víctima. 
 

 
  
  
  

  
O, al menos, de eso trataba él de convencerse. 
Por eso mismo estaba con ella. 

Por eso mismo había deseado salvarla. 
 
Quería dedicarle su corazón, quería que aquellas palabras que Sofía le dibujara alguna vez en un trozo de 
plástico en su habitación pudieran ser tan reales como los cuentos de aquellos héroes de las letras, que el 

Migue tanto admiraba. 
 
Cometió el error de tratar de callar el recuerdo de Helena. 
 

Trató de callar la advertencia de Katherin, esa que él consideraba sólo una ofensa en ese momento. 
  
  

Si  tan sólo hubiese sido real tal frase, esta historia sería, tal vez, algo completamente diferente. 
  
  

Por siempre tuya… 

… Te amo. 
  
 
 

 
 
 

 
… Aún agradece aquel caminante del mundo que una de sus voces hubiera callado hasta el momento 
adecuado. 
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Desvarío. 

 
Todo lo que llegara a suceder en aquella famosa red social era tomado como una certeza absoluta por parte 
de Sofía, quien jamás logró concebir alguna otra manera de entender la realidad. 

 
Para ella todo lo que aparecía en su bandeja de entrada era más que real. Sólo tomaba una broma pesada 
bien puesta en su sitio para sacar de casil las a la pobre mujer, que no dudaba en poner el acostumbrado 
“grito en el cielo” cuando algo no le gustaba, sin importar su simplicidad o insulsa trascendencia.  

 
Era asombrosa para Miguel la forma en que, por medio de lenguaje burdo y palabras tan simplistas como 
ofensivas, ella podía convertir una charla amena y divertida en un auténtico dolor de cabeza, sólo con 

opiniones insensatas que ella consideraba  la verdad. Al igual que los tiernos y bromistas comentarios que 
podría extraer de su cabeza y colocar en su propia  página de perfil, segundos después inclusive. 
 
… O, como sucedía casi todo el tiempo, expresiones trascendentales, e intentos de ver  el significado de la 

vida en una cáscara de nuez. 
  
  

De cierta manera, el sufrimiento es elección, estoy de acuerdo. El tiempo y la persona que acusó 

tendrán que aceptar que aquella mujer sensible, desequilibrada, ridícula y extremadamente 
sentimental se convierta, se vista de valor, de fuerza, que sea la dama de Hierro que muchos 
temían… 

  
Ser bueno no es sinónimo de ser idiota. Ser bueno es una virtud que algunos idiotas no entienden. 
Para algunos, con amor. 
  

En la vida se debe tener presente esto: la única manera de salir adelante es fijando la atención en lo 
realmente importante, UNO MISMO. 
 
Ser una persona con objetivos claros, estudiar primero y después formar, si hay de donde y con 

quien formar, un lindo hogar, claro está, si HAY CON QUIEN, si no, es mejor seguir el camino 
SOLO(A). 
 

Cuidando la salud tanto emocional como física, es de suma importancia estar equilibrado en esto, 
porque si vas a ir al trabajo y caer como pollo al piso no sería tierno. 
 
Reconocer la humildad, que es una de las virtudes más grandes del ser humano, construir día a día 

con éxito lo que deseamos pero sin presumir que podemos llegar más alto que de enseguida. 
 
Y tener en cuenta que si a ese ser que has querido tanto ni te determina es porque encontró o 

siempre ha tenido alguien con mejores actitudes que tú y que tu vida a él le vale nada. Por eso, es 
mejor no aburrirse ni sentirse menos porque esa persona no mira, o no habla de tus intereses, 
porque es obvio que con los de él es más que suficiente y tristemente es así, o no tristemente, 
afortunadamente .. Por qué así te da la mejor lección del mundo, el de ser uno mismo y amarse por 

sobre todas las cosas. Y otras cositas mas pero… no quiero decir tantas cosas.. Feliz noche a todos!!! 
  

Soy consciente de que debo aprender demasiadas cosas. 
  

Una vez alguien me dio un consejo que no he querido ni podido olvidar nunca: no corras detrás de 
alguien que sabe dónde estás, ni siquiera por una exigencia moral. Cuando pregunté por qué debía 
ser tan radical con mi forma de actuar, lo que me contestaron me ha servido para abrir los ojos en 

muchos momentos de mi vida. 
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En primer lugar, me dijeron, ‘no corras detrás de nadie, ni siquiera detrás de ti mismo, porque nadie 

necesita a alguien detrás, necesita a alguien al lado‘. Después, me afirmaron: ‘si ya no te aporta 
nada, déjalo ir porque si aún tiene algo que ofrecer a tu día a día, no hará falta que se lo supliques’.  
  

Si entendiéramos que la solución a muchos problemas es decir la verdad, así nuestras mejillas se 
pongas rojas de la pena. Es mejor decirla, sentirla y expresarla. ¡¡Porque es muy maluco ser un 
idiota útil para esa persona y no un ser humano útil para la sociedad o para generar cambio!!  

  

  
¡Ay del momento en que Miguel no contestara alguna de las cosas que decía ella en su espacio, al menos 
conversándolo con ella en privado! Aún hoy, él lo recuerda con amargura. “Si no te interesa lo que pienso, es 

porque no te intereso, y si no te intereso, no tienes nada qué hacer aquí, ¿O.K.?”, era la más pequeña de las 
respuestas que el pobre hombre podía recibir de ella. Luego, lo hacía público. 
 
Y era peor si, por una u otra razón, él dejaba de escribirle un mensaje, al menos cada tres horas en el día 

regular. La discusión era monumental. 
 

 ¿Oye, por qué no me has hablado? ¿Es que no te intereso? 

 Cariño, no es eso… 

 Si no te intereso entonces vete, no quiero perder mi tiempo. 

 Pero, Sofía, si  no te escribo es porque estoy ocupado. No puedo mantener mirando mi perfi l , no 
tengo tiempo para estar pendiente de la pantalla de un disposit… 

 ¿Entonces no tienes tiempo para mí? 

 Nunca he dicho eso, no pongas palabras en mi boca, por fav… 

 ¡Cómo te atreves! ¡YA BASTA! ¡Deja de ser tan soberbio, y tan prepotente y tan arrogante! ¿Cómo 
puedes pensar que yo me estoy inventando cosas? ¿Quién te crees que eres? ¡Yo siempre digo la 

verdad, yo soy una buena mujer! 

 No puedo creerlo… Sofía, ¡sólo déjame estudiar en paz! 

 ¡Claro, ahora no te dejo en paz, ahora te salí a deber! ¡Pues ahora te dejo en paz! 

 Sofía, tampoco es eso… 

  

 ¿Sofía? 

  

 
Luego, la reacción era pública, como ella solía hacerlo… 
  

Solo el verdadero amor, así este con la agenda llena trata al menos de escribir un mensaje de 

buenos días, en días de invierno o en un imponente verano. 
  
Y luego, cinco minutos después, los cambios súbitos de humor de aquella mujer  bizarra atacaban de nuevo. 

 

 ¿Estás ahí? 

 Dime… 

 Perdóname. 

 La verdad, ya no sé de qué forma hablarte. 

 No entiendo. 

 Si te escribo es malo, si  no lo hago también, si  opino te molestas y si no lo hago es peor. ¿Qué… 
Cómo quieres que me comporte contigo? 

 Sólo compréndeme, ¿O.K.? 

 Eso intento, pero es tan difícil  a veces… 
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Cualquiera que echare una ojeada a su perfi l  encontraría todo tipo de mensajes contradictorios. Algunos, de 

corte político, otros con un tinte ambientalista. Algunos replican frases de escritores de auto-superación, y 
así sucesivamente, pero de tanto en tanto se replicaban las mismas dos constantes. 
 

Una eran fotografías de sí misma, con mensajes que poseían alguna suerte de idioma poético y mala 
gramática. 
 
La otra, eran mensajes de reprimenda y odio. Y el objetivo, era si empre el mismo… 

  
 
… John. 

  
  
 
  

Y lo diré porque no me da temor publicarlo…. La gente ingrata, que abandona por que prefirió creer 
en terceros, sintiendo aun deseo por aquella persona, NO vale nada….que nunca luche por hacer 
sentir bien a la persona que supo quererlo con sus defectos, a este no se le llama humano… 
Siempre fue un lobo vestido de oveja…. John, tragedia de la que el alma de esa dama está salvada 

por completo. 
 

 

 

Sin duda, un desequilibrio. Él lo sabía. Pero no lo inquietaba tanto como esa cantidad de detalles inevitables 
que podía notar cada día que pasaba a su lado. Como, por ejemplo, que su atuendo siempre llevara 
elementos repetidos. Desde los colores hasta algunas de las prendas. Ella, simplemente, no las cambiaba…  
 

… Incluso, su ropa interior… 
 
 
 

 
 
 

Sin embargo, algo sí cambiaba constantemente. 
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En la famosa red social tienes un espacio para ti, al que bautizas con el nombre que prefieras, al que le 

colocas la imagen que más te guste y el fondo que más te satisfaga. Este lugar es tu  perfil. 
 
Es normal que la apariencia de cada perfi l  cambie de vez en cuando, dando a entender el deseo de su dueño 

de renovar la información personal que quiere que sea expuesta. 
 
… Pero… ¿Tantas veces en tan poco tiempo? 
  

  
  
  

  
Miguel l legó a pensar que Sofía cambi aba tantas veces su fotografía en aquella red social, como veces no 
cambiaba esos aspectos de su apariencia personal en la vida real. 
 

Deja qué pensar. Y él, acostumbrado a escribir sus pensamientos en trozos de papel para su propia 
posteridad mental, no dejó de dejar plasmada su opinión al respecto. 
 
  

Ella, es un perpetuo laberinto 
en medio del cual 
las voces de aquellos susurros 

disonan, se entrelazan 
de maneras que, tal vez, 
jamás podré comprender… 
  

Un acertijo, 
lleno de surcos, 
callosas pieles 
y miradas perturbadas, 

acciones inconclusas, 
incongruentes, 
incomprensibles… 

  
Frustrado, 
enfrento mis demonios 
con su sola presencia, 

batallo de frente 
contra la más ruin de todas 
mis desdichas. 

  
No sé cómo eres. 
No sé por qué eres. 
No sé… 

  
Me entrego, de plano, 
a la errática vacuidad 
de mis actuales circunstancias, 

te asumo, mujer digital, 
toco tu fotografía de carne, 
miro tus ojos cambiantes, 

de sepia a gris, 
de gris a verde, 
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de verde a ceros, 

a unos, 
a ceros… 
  

No dejo de contemplarte, 
en medio de tu vesania, 
tu cuántica singularidad, 
y por mi mente la ira y mis voces 

por siempre han de recordarme 
que sigues siendo la más ruin de todas 
mis desdichas… 

  
… El recuerdo de un memento, 
disonante en mi cabeza 
de maneras que, tal vez, 

jamás podré comprender… 
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Deja Vu. 

 
“Miguel, ya no lo soporto más. Realmente lo intenté, pero definitivamente no puedo dejar de compararte 
con John. Te quiero, sí, pero no como tú lo quisieras. Lo lamento mucho, pero es mejor que terminemos…”.  

 
Miguel bajó la cabeza. Entrecerró la mirada y dio un suspiro. Luego, esperó unos treinta segundos, en el 
si lencio de su mente, rodeado de sus voces suspirando al unísono con él. Después subió la cabeza, miró la 
luna menguante que le daba algo de paz, parpadeó dos veces, y bajó la cabeza, mirando a So fía. 

 
“No te preocupes”, dijo con un aire de aparente tristeza. Aunque lo que le inundaba, en medio del humo de 
narguile, las charlas banales y los intentos desesperados porque la música del bar de siempre le l legara a 

toda la absurda cantidad de personas a lrededor, era una completa frustración. 
 
Porque sabía. 
 

  
Ni siquiera se dio a la tarea de poner atención a lo que ella decía. Tantas cosas que había vivido a su lado en 
tan poco tiempo le daban una perspectiva más que suficiente de lo que ella quería decirl e. Él sólo tenía que 
repasar en su cabeza un par de palabras en momentos específicos para saber dónde va el hilo de su 

discurso. 
 
  

… Amo a ese hombre… 
… Tu soberbia, y tu arrogancia, y tu prepotencia, no me dej… 
… Cuando amo, me entre… 
… Odio a ese hombre… 

… Cuando alguien te diga la verdad, escú… 
… Yo soy una buena mujer… Como por veinte-enésima vez… 
… Amo a ese hombre… 
  

 
“Tranquila, todo estará bien”, responde él, casi por inercia, en el momento exacto en que ella le dice “No me 
dejes”. El Migue, para su propia desgracia, había aprendido a predecir a su, ahora, ex -novia… 

 
Después de unos segundos de suspiros silentes, Sofía le dio algunos segundos, mientras iba al baño luego de 
su café, para inhalar nuevamente el vapor de ese despiadado trozo de muerte, que ya había encendido y 
que iluminaba, rojas, las puntas de sus dedos. 

 
No podía evitar sentir lástima de sí mismo. 
  

 
Lo vi venir. Y seguí aquí. 
No puedo creerlo. 
¿Cómo pude ser tan estúpido? 

  
  
 
 

  
No es la primera vez que le sucede algo como esto. Gloria, al guna vez, le hizo la misma jugarreta. La frase 
fue distinta, por supuesto, pero lo que quiso lograr era lo único que alguien que, si  bien podía ser 

manipulado, era capaz de “ver a través de las ilusiones”, evitaba a toda costa. 
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 Tú lo que quieres es que terminemos, ¿Verdad? 

 ¡Sí, Gloria! ¡Te lo había advertido, que no me la ibas a hacer dos veces! 
  
Cómo se arrepintió Miguel, en aquellos instantes en la mesa que tantas veces lo vio l lorar por ella, así como 

con José, la voz de su conciencia, o con Gabriela, su compañera de tantas bohemias y lágrimas tardías de 
despecho, de haber despreciado a aquella  buena mujer, en vez de haberla comprendido en su momento. 
 
Tal vez sus destinos no estaban destinados a permanecer unidos, pero si hubiera actuado  distinto… 

 
… Si hubiera actuado distinto… 
 

“¡Oye, te estoy hablando, pon atención!”. Las palabras de Sofía distrajeron a aquel pensador de sus propios 
recuerdos. No había notado que ella  había regresado. Y, para su propia sinceridad, tampoco es que le 
hubiera importado. 
 

Ya suficiente tenía con tener a Gabriela en otra mesa, con su punzante e hiriente mirada clavada sobre su 
cuello, cual si  de un vampiro malhumorado se tratase. 
  

 Perdóname, me metí en mi cuento por un momento. ¿Qué me decías? 

 Te decía que no hay razón para que sigas peleando con Gaby, es una chica l inda y me agrada, y 
ustedes se la l levaban tan bien… 

 Ya te lo he contado, no sé por qué no me habla… Pero igual, si  lo deseas, puedes preguntarle, está 

en la mesa detrás de mí. 

 No, es que me da susto… 

 ¿Por qué? ¿Es que te gusta, o qué? 
  

Obviamente, ese último comentario era más una broma que cualquier otra cosa. Sin embargo, nada lo tenía 
preparado para lo que ella aprovecharía para decirle. 
 
“A decir verdad, sí, a mí me gustan las chicas… Y Gabriela me gusta, pero como es tu amiga…” 

  
  
  

  
 
 
 

 
  
Pasaron algunos segundos en silencio. Miguel es un hombre de mente abierta, pero no esperaba tal calaña 

de información, y menos en ese momento exacto. 
 
Sin embargo, supo reaccionar. 
  

 Vale, yo lo entiendo… 

 Sí, yo sé que tú lo entiendes, lo que pasa es que el otro día estuve charlando con ella y nos 
despedimos de forma normal, pero me quedaron unas ganas tremendas de darle un beso y me 
daba pena, pero ahora que te lo he dicho me siento mucho mejor… 

 ¿Ah? 

 ¿Te molesta? 

 No, claro que no, sólo que… Realmente, me sorprende, es todo… 

 Igual quisiera saludarla… 
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Si  alguien en el mundo podría entender realmente qué diantres estaba pasando en ese momento, era la 
amiga que él quería con toda su alma, y que “lo odiaba a muerte”. 
 

Sin embargo, lo que realmente le heló la sangre fue lo que vino unos segundos después… 
  
 
 

  
  

De hecho, no me lo vas a creer, pero Alma me gusta, me ha gustado desde hace mucho tiempo… 

He tenido sueños eróticos con ella inclusive… 
Lástima que haya decidido odiarme y destruirme. 

De otra forma, todo sería tan distinto… 
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Calma. 

 
Miguel se sentó en la cama de su habitación, en silencio, como siempre hacía cuando se daba a la tarea 
de reflexionar sobre los eventos ocurridos en su vida. Y no era para menos. 

 
Al fin y al cabo, Sofía dejó en él más preguntas que respuestas, y era hora de que su mente divergente 
equilibrara la balanza. 
 

Hay que pensar… Y mucho… 
Y rápido… 
… ¡Muy Rápido! 

 
Como buen pseudo-científico, él fundamentaba sus análisis en los hechos, antes que en las meras 
conjeturas. De esa manera, debía l levar una secuencia, un orden lógico de ideas, eventos y conclusiones 
ante las cuales pueda deducir una afirmación contingente que, al menos para él, sea irrefutable. 

 
Aunque lo cierto es que hace mucho que dejó de sacudir así a su cabeza. Por eso sabía que le iba a tomar 
tiempo, y que le daría una fuerte jaqueca. 
 

Se preparó entonces, antes inclusive de entrar a su habitación: Cenó apropiadamente y concluyó sus tareas, 
al menos hasta donde más le permitieron su cansanci o, sus voces y su prisa. Tomó su café de costumbre, 
oscuro y muy cargado, encendió otro cigarril lo y, papel y lápiz en mano, trató de comenzar su auto -

disertación cuando Mateo le interrumpió desde la famosa red social. 
 
Aquel joven caballero era, sin duda a lguna, un caso excepcional para cualquier persona que se hubiese 
atrevido a conocerle. Había dado por descartado, casi durante toda su vida, cualquier tipo de interacción 

con cualquier tipo de sociedad existente para dedicar todos sus esfuerzos a la eterna  empresa de 
perfeccionar su mente. En el transcurso del tiempo encontró en la ficción fantástica su única y permanente 
fuente de ocio, y en observar con detenimiento más fenómenos que la mayoría, por medios que incluso 
nadie imaginaría, su pasión constante. 

 
Así, en ese inenarrable cóctel de equilibrios y desequilibrios, surgían pensamientos, deducciones, opiniones 
y perspectivas que, a la luz de cualquier mente, inclusive las más divergentes o extravagantes, resultaban 

difusos, increíbles, rayando con lo incomprensible. 
 
Sin embargo, su actual interlocutor disfrutaba tales disertaciones. De esa manera, aquel peculiar 
individuo gustaba de manifestarle temas que, a la luz de quien fuere, resultaban triviales, pero solo 

dos desquiciados como él y Miguel podrían entender la profundidad y el sentido de tan bizarros tópicos. Ese 
es el secreto que permite que tan inusual amistad entre tan particulares personas pueda mantenerse, aún 
hoy en día. 

 
Era justamente esa sabiduría, tan pocas veces encontrada y comprendida, la  que el Migue tantas veces 
apreciaba y disfrutaba y que, ahora, como caída del cielo, l legaba para ayudarle. 
 

“No puedo creer cómo la película que mostraron en el canal 42 hace un momento puede ser tan fofa y 
gustarme tanto al mismo tiempo, seamos honestos, ¿cómo una historia tan magnífica puede tener efectos 
especiales tan absurdos y actuaciones tan patéticas y, al mismo tiempo, ponerte a pensar sobre tantas 
cosas?”, escribió para comenzar con el acalorado debate de turno. Iba a continuar con un texto aún más 

largo, pero Miguel lo interrumpió bruscamente. 
 
“Discúlpeme, parcero, pero estoy en este momento tratando de solucionar un problema… Aunque creo que 

me serviría una segunda opinión, usted es muy lógico y puede ver cosas que otros no… ¿Me ayudaría?” 
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Pasaron algunos segundos de silencio frente a la pantalla. Luego, la respuesta fue categórica.  

 

 ¿Es por la chica que le ha escrito tanta  basofia en su perfi l  últimamente? 

 Exacto. ¿Me ayuda? 

 ¿Qué necesita saber? Hágale, le ayudo… 
 
Acto seguido, un agotado Miguel comienza la narración de los caóticos eventos que le habían tenido 
lugar. No escatimó, ni en detalles, ni en palabras, ni en eventos. Y era necesario, porque el observador debía 

tener la historia completa para poder entender todo aquello que estaba ocurriend o. Así, le contó todo. Todo 
lo que conocía. Todo lo que supo. Todo lo que llegó a vivir, inclusive aquellas cosas en tan turbulenta historia 
de las cuales no se arrepentiría, ni entonces, ni después. 

 
La explicación se extendió hasta más de dos horas… 
 

 

  

Hasta que, al final, como cualquiera de los poquísimos que han llegado a conocer a tan  particular y bril lante 
mente podría confirmar, él no pudo conservar la ínfima cantidad de paciencia que suele guardar para 
momentos como éste. 
 

 Sí, cucho, como lo dice, estuvo siendo manipulado… Y aún está en ello. Pero déjeme adivinar. 
Quiere saber en qué es que está metido, ¿Verdad? 

 Efectivamente. Gracias por ponerme atención. Ahora sí, diga lo que tiene que decir. 

 Bien, para comenzar, hay que poner en orden la balanza pa ra poner en orden la balanza. ¿Me hago 

entender? 

 Claro que sí. Establezcamos la lógica de todo esto. 

 Precisamente. Primero, analicemos los hechos. Segundo, analizamos las declaraciones  de los 

diferentes “testigos”, comparándolas con las experiencias propias, luego uno aplica a esto las 
afirmaciones de Sofía y compara con los hechos, y ahí uno debería darse cuenta de por dónde va el 
rayo al agujero negro… 

 Vale… Entonces, comencemos: Recordemos que, desde el principio del contacto conmigo, había 

pasado una semana desde la terminación con John. Luego de esa amistad llegó la foto, a la que 
todos reaccionaron con rechazo y asco. Después, surge el evento de ella mandando el mensaje que 
alerta a la cuasi novia que tenía en aquel momento. Luego termino con Helena y comienzo una 

relación de pareja con Sofía y algunos terminan de mandarme al carajo, luego otros lo hacen y me 
quedo con poquísimos amigos, lo que me recuerda darle las gracias por no abandonarme en todo 
esto… 

 ¡No se distraiga, cucho! Siga la secuencia. 

 Está bien, está bien. Luego de eso comienzan los indirectazos de rechazo cuando la l levo a la 
universidad… Y ahí vamos. 
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 De acuerdo, digamos que, en principio, sí parece que ellos tienen algo en contra de Sofía, pero no 

explicaban razones ni lo contactaban, cucho, así que ahí hay una duda razonable. 

 ¡Justamente! Eso me ha mantenido hasta ahora en la mitad, porque tengo que averiguar… 

 ¡Que no se distraiga! 

 O.K. Continuemos… Bien, luego de que me quedo casi solo, aparecen las vivencias con Sofía, los 
mensajes contradictorios en su perfi l , en su ventana de chat conmigo, las historias fantásticas y casi 
de horror que me ha contado, todo lo que dice que John le ha hecho junto con sus amigas, como 
una serie de acciones macabras o algo así… 

 Claro, y los “Autobots” están hechos de aluminio, y su sangre es de aceite Texaco, ¿No? Pero no nos 
distraigamos, cucho. Continúe. 

 También están las salidas con ella, siempre al mismo bar, a la misma mesa, en los mismos 

horarios, los mismos puntos de encuentro, las mismas rutas… Son patrones, conductas repetitivas… 

 Exacto… ¡Precisamente! Entonces hay que separar lo que es realista y lo que no, empezando por lo 
más básico, que son las secuencias repetitivas, seguidas de los mensajes contradictorios, desde ahí 
las historias fantásticas y “de horror” son simples de deducir. 

 Entonces, las conductas repetitivas indican… 

 JAJAJAJA, Qué se yo, no soy psicólogo… Mentiras, hombre, indican una de dos: Una manía o un 
comportamiento prefabricado. ¿Cuál de los dos? Eso se sabe con los mensajes contr adictorios. 
Ahora analicémoslos, para comprobar esa pregunta y los datos anteriores. 

 Los mensajes contradictorios son que, por ejemplo, ella adore la l ibertad mientras que siempre se 
apega, tanto así que pide y exige mensajes, l lamadas y compañía constante, o que asegure disfrutar 
la conversación pero es implacable cuando le l levo la contraria, o que odia la soledad, pero siempre 

ha gustado de ella según sus propias palabras… Además de los mensajes esporádicos, los aparentes 
sinsentidos… 

 Espere, espere. Creo que hemos olvidado algo que me parece sumamente importante: ¡El amor y el 
odio que le profesa a John! Veo algo muy… obsesivo ahí… 

 Exacto… 

 Luego llegamos a donde estamos ahora: Quiere estar con usted pero no, porque John, pero no 
quiere que usted la deje, pero no pueden estar juntos por John, a quien quiere que usted prometa 
y jure que va a hacer pagar…Porque ella lo ama… Pero lo odia… Digo, ¿WHAT? No, pues Gokú es el 

mejor Pokémon de la aldea de Konoha cuando se transforma en un camión rojo, ¿No?  

 Si, ahora lo veo… Es absurdo… 

 Otra cosa, y tiene que admitirla, es la siguiente: Aún si no hubiera ningún sinsentido ahí, el hecho es 

que, en la mitad de la relación, usted no era feliz, ¡Así de simple! 

 Explíquese… 

 ¿Qué, no leyó su propio discurso? La mitad era us ted, contento y todo por no estar solo, pero la 
otra mitad era la “rutina” con la conversación y los estados emocionales… Y los mensajes, y ella 

encima… 

 Y ella haciéndome llevarle a todas partes, y desesperada porque yo le dijera que la quiero, y con 
que yo esté dispuesto a hacer lo que sea, incluso destruir a mis amigos por ella… 

 Ajá, continúe, va bien… 

 Y confirmando que estaré ahí siempre, sin importar cómo o cuántas veces me aleje y me acerque…  

 Siga… 

 Y buscando que siempre le crea… Y que siempre esté de su parte… 

 Y que sólo ponga en su mente una verdad: LA QUE ELLA QUIERA. 

 Y que pueda pelear con quien sea por defenderla… 

 Si… Lo vió, Miguel, ¿Verdad? 

 Ay, me lleva… 

 Dígame, Migue, ¿Qué ficha es en este juego? 
  
  

  
“¿Qué ficha es en este juego?” 
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Miguel bajó su teléfono y lo puso en su regazo. Lentamente, en su silencio, la pantalla se fue atenuando 
hasta que se fundió con la oscuridad. Luego, aquel hombre turbado miró la barrera de madera que le 
impedía tocar las estrellas con sus ojos y, como si nunca hubiera existido, pidió perdón a sus dioses por el 

cinismo de haber necesitado de tres mentes diferentes para hacer lo que debió haber logrado por sí mismo 
desde hacía tanto tiempo. 
 

Luego, bajó un poco la cabeza… 
 
 
 

… Entrecerró los ojos… 
… Y sonrió lentamente… 
  
 

 
 
  

Conocía la respuesta. 
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Jaque. 

 
“¿Migue, estás ahí? Te necesito“, decía Sofía una soleada mañana de jueves, por medio de la ventana de 
conversación de costumbre. 

 
“¿Qué sucede, Sofía, qué pasa?”, respondió Miguel, que se encontraba en medio de su  clase matutina. Sin 
embargo, ya no le sorprendía que ella le mandara mensajes intempestivos. Después de todo, él ya había 
aprendido a conocer sus patrones. 

 
Además, él lo sabía. Había l legado el momento. 
 

Tu turno. 
 

 Mira, Miguel, a mí trátame bien, ¿O.K.? Eso, primero que nada; además estoy demasiado molesta, 
estoy bastante triste. No puedo soportarlo… 

 Pero dime, Sofía, ¿Qué sucede, qué pasa? Porque si no necesitas nada concreto yo me desp… 

 ¡Estas tipas me han colmado la paciencia y quiero acabar con este asunto de una buena vez! 
 

Negras: Da6 

 

 Pero, cariño, ¿Qué te han hecho? 

 Me han insultado nuevamente, Miguel, ¡A mí! Se atrevieron a tratarme de zorra una vez más. Yo 

soy una buena mujer. Ya no lo soporto. ¡YA BASTA! 

 Vaya. Lo siento mucho. ¿Qué ayuda deseas de mí? 
 

Blancas: Pf6 

 

 Voy a demandarlas. Te lo conté alguna vez, ¿recuerdas? 

 Sí. Claro que sí. 

 ¿Cierto que van a pagar? 

 Si deben hacerlo y la ley lo aprueba, claro que sí. 
 

Negras: Tc2 

 

 Necesito tu ayuda, tú aún estás en contacto con ellas dos. Con ambas… 

 Sí, aún estoy en contacto con ellas… 

 Vas a ayudarme entonces. ¿Cierto que lo harás? 

 ¿Y Alma? Se supone que te gusta, ¿No? ¿No crees que perderás tu oportunidad con ella si haces 
esto? 

 

Blancas: Pxb3 – Toma alfil. 
 

 No, eso no me importa ahora. Solo quiero que paguen. 

 ¿Y Katherin? ¿No te parece que puedes arreglarlo pacíf… 

 ¡NO ME IMPORTA, MIGUEL, BASTA! 

 Oye, pero cálmate, ¿Quieres? 

 ¡NO, SOLO QUIERO QUE PAGUEN! 
 

Negras: Tg4 
 

 Pero ¿Qué culpa tengo? 

 … 

 Exactamente. Ahora, por favor cálmate. Estoy para ti, te estoy escuchando ahora. 
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 Vale. De acuerdo, está bien. Pero tú sabes que soy inocente. ¿Cierto que tú sabes que yo soy una 

buena mujer? 

 Claro que sí. 
 

Blancas: Pf7 
 

 Ahora, ya me has dicho que te insultaron de nuevo y que te están calumniando… 

 ¡Pero no es cierto! ¡Me están calumni… 

 Ya lo sé, corazón. No te preocupes por eso que yo sé que eres inocente. 

 Gracias, amor. No sé qué haría sin ti. 
 

Negras: Ta2 
 

 Pero entonces, me dices que quieres demandarlas, supongo que por difamación, ¿Verdad? 

 Si. Eso quiero. ¿Cierto que me vas a ayudar? 

 Dime en qué necesitas que te ayude. 

 Quiero que te consigas pruebas para demandarlas. Que les hables de mí y que, cuando estén 
respondiendo con sus insultos y sus calumnias grabes las conversaciones. ¡Quiero que me ayudes a 
hundirlas hasta el cuello! Lo harás, ¿Cierto que lo harás? 

  
 
 

  
“Lo harás, ¿Cierto que lo harás?” 
 
La sonrisa de Miguel se acrecentaba con cada momento que corría imparable en los recodos de su mente. 

Sus dedos temblaban sobre el teclado y sus ojos eran presa del miedo y de la euforia. 
 
Se tomó unos cuantos segundos para disfrutar cada bocanada de aire fresco y puro que, sin cigarrillos en sus 
dedos, pudo disfrutar por primera vez desde que, hacía ya dos meses, había comenzado semejante quimera. 

Debía controlar la inconmensurable ansiedad que ahora le embargaba, casi al borde del fracaso. 
 
Sus voces estaban en silencio. Y también él. 

 
“Miguel, ¿Estás ahí? No me dejes hablando sola, ¿Quieres?” 
 
Aún no se atrevía a presionar una sola tecla. Eran tantos los sentimientos encontrados… La ira… El d olor… La 

tristeza… Las lágrimas… La frustración… 
 
… El silencio… 

 
  
Hasta que, de pronto, de los abismos de su cabeza desorbitada, una de sus voces exclamó en un grito 
desaforado, con la forma de un recuerdo irrefutable, el mismo que le hizo despertar de su pesadilla. 

 
  
Gabriela… 
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¡AHORA, MIGUE, HAZLO AHORA! 
 

 No. 

 ?? 

 Estás sola en esto. 

 ¿De qué estás hablando? 

 No te ayudaré más. Aquí acaba todo. 

 Miguel, ¿Qué… 

 Estás sola en esto, Sofía. Buena suerte… 

 
Negras: Pf8 – Cambiar Peón por Reina. 

¡JAQUE MATE! 
 

Sofía no podía creer lo que veían sus ojos en la pantalla de su computadora. No había forma sencilla  en que 
pudiere entender lo que acababa de ocurrir. 
 

De un momento para otro, su ardid estaba fallando. 
 
No, pero, ¿Cómo? 
 

Cada que trataba de escribi r algo para intentar contrarrestar lo que su peón había acabado de desatar, algo 
en su mente la detenía. 
 
Pero es mío. Tiene que ser mío. ¡MÍO!  

 
 

  
Hasta que, al fin, logró digitar algo en su teclado. Su ventana de conversación mostró rápidamente lo que 
quería decir. 

 

 Pero, espera. ¿Cómo que estoy sola? ¿No me vas a ayudar? Me lo dijiste… 

 Estás sola en esto, Sofía. 

 Pero, ¿Por qué? No, no me dejes… 

 No te he dejado. TÚ LO HICISTE. ¡Y DOS VECES! 

 Pero tú sabes por qué lo hice… 
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 Sí, lo sé, y ahora no quiero volver. 

 ¡YA BASTA! 

 Poco me importa que te baste. Estás sola en esto, Sofía. Buena suerte. 

 ¡Miguel! 

  

 ¿Miguel? 
  
 

 
  
En un instante, la sensación en su cabeza se convirtió en una afirmación irrefutable. Su mayor terror se hizo 

una profunda realidad, que ahora la gol peaba con demasiada fiereza como para pasar inadvertida. 
 
Pronto lo entendió. Pudo verlo en su mente, con ayuda de su bien desarrollada imaginación. De pronto, el 
pequeño hombre que había dominado y encadenado rompió su presidio y se levantó con tal firmeza , que la 

tierra tembló bajo sus pies. Ahora era un gigante, y la miraba desde las alturas, desde lo alto de una 
majestuosa montaña. Y sus ojos no se mostraban agradables. 
 
Ahora, ella era la pequeña. 

 
Lo sabe. ¡Mierda, lo sabe todo! 

 

Rápidamente, sus pensamientos empezaron a atar cabos, tratando de encontrar una respuesta a tal 
contravención a sus planes. Comenzó a enlazar las concordancias, las palabras que su  mano del 
destino ahora le dedicaba. Las coincidencias, los tiempos… 
 

Él. 
 
 
  

Pronto, lo vio de nuevo, en la montaña que la aterró adentro de su cabeza. 
 
Detrás de la sombra del que ahora era un gigante, unos ojos rojos y bril lantes se manifestaban. Una silueta 

cobraba forma, y todo en su cabeza cobró sentido. 
 
Había una torre adicional en el tablero. Un jugador que Sofía había pasado por alto. No estaba detrás de 
nada, pero fue parte del juego, y lo cambió todo, sin que siquiera pudiera darse cuenta de ello. Y tampoco 

ella. 
 
 

 
 
 
  

  
  
John.  
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El Juego. 

 
Durante algunos minutos, Miguel contempló con calma la forma en que los colores del monitor frente a sí le 
denotaban el si lencio de su interlocutora, luego de la inesperada debacle que le ocasionó.  

 
Por primera vez en meses, sus voces permanecían en silencio. En la soledad de su cubículo, aún sin terminar 
su clase de aquella mañana de jueves, marcó un sutil  mensaje que, con gran contundencia, fue entregado a 
la mujer que tan dantesco episodio le había hecho vivir. 

 
Su sonrisa seguía siendo leve, casi macabra mientras su pantalla no exhibía movimiento alguno.  
 

Tal fue su satisfacción al haberse librado de tan platónica pesadilla, tal su respiro de alivio, tal su ignominia, 
que no cayó en cuenta de que su mentón se había levantado un tanto, mientras la ventana de conversación, 
en aquella famosa red social, dejaba ver cómo aparecía y desaparecía, una y otra vez, casi de forma 
compulsiva, un recuadro con una suerte de puntos suspensivos. Él sabía lo que tal cosa significaba, y 

también tenía claro el contexto de aquel conocido fenómeno. 
 
Sofía trataba de escribir algo, pero no sabía, ni cómo, ni qué. 
 

Mientras tanto, él comenzó a introducir aire en su, ahora potenciada, caja torácica… Muy lentamente. 
 
“Miguel, ¿Tiene algún aporte que dar?”. Las palabras fuertes y sabias de su profesor hicieron que su rostro 

cambiara rápidamente de dirección. “Disculpe, ingeniero, me distraje un segundo… La matriz necesaria para 
construir la memoria debe ser un tanto más grande de lo necesario para evitar errores de desbordamiento 
de memoria, pero solo lo suficiente para no desperdiciar recursos de la máquina”, respondió el estudiante 
con inusual serenidad, con tan perturbadora frialdad que dejó en silencio a su maestro por unos cuantos 

segundos. 
 
Luego, volvió a mirar la pantalla de su computadora. Adoptó nuevamente la posición que sostenía unos 
instantes atrás y, después, puso sus manos detrás de su nuca. 

 
Retomó esa bocanada de aire que había perdido con su académica respuesta. Y, luego… Tan lentamente 
como podía, en medio de una débil sonrisa, exhaló. 

 
Quien desconociera sobre su bizarra vida, diría que el Migue estaba siendo macabro, incluso… maligno. Pero 
él era una mente divergente. Y sólo saboreaba de esos instantes, antes de continuar con su día.  
 

Sí, él ya se había preparado para esto. Y ahora solo le quedaba disfrutar el momento. 
 
Comenzaron a pasar en su mente imágenes, una tras otra. Pequeñas piezas de información en secuencia. 

Una retahíla con coherencia. Una elegía a un plan inesperado, fruto de una matemática serie de 
deducciones. 
 
Aquel hombre no podía estar más satisfecho. Sentía que había c almado, por fin, a sus voces. Sabía que había 

deshecho el daño que consiguió infringir en aquellas personas que tanto le importaban, y no le interesó en 
lo más mínimo que tal mal  se hubiera propinado de forma tan inconsciente. 
 
Todo comenzó con esa noche, l uego de aquella sabia conversación con José. En la soledad de su cama, en 

medio de los gritos desesperados de su mente, las lágrimas se revolcaban dentro de sus ojos. Tal fue la 
sensación de humillación que embargó su conciencia que, sin vacilaciones ni reparos, todos aquellos 
constructos que habitaban su cabeza se pusieron de acuerdo, por primera vez en años.  

 
Había una verdad y una mentira. Y él… Había  creído en la equivocada. Peor aún, había actuado al respecto. 
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Aquella mujer sólo le enviaba verdades a medias, le vendía cuentos de hadas para convencerle de que era 
una víctima en una siniestra conspiración para destruir su vida y que, las mentes maestras detrás de todo 
esto, fueron Katherin y Alma. Ésta última, según aquellas historias, quería recuperar a su ex -novio a toda 

costa y no le importaba nada en lo absoluto. Así que decidiría arruinar la reputación de la novia actual, para 
que terminara siendo blanco del odio de su novio, la familia de él… Y todos los demás. Y, así,  tener el camino 
libre con el amor de su vida. Su mejor amiga, Katherin, le ayudar ía en tan maligna empresa. Lo cierto era que 
Alma, aquella mujer normal, únicamente conservó de su ex una entrañable amistad, que se mantiene fuerte 

y en construcción, incluso hasta la actualidad. 
 
Luego de tan impactante historia, decidió reforzarla con otras, en las que ella era victimizada de las peores 

maneras concebibles, y por todos y todo lo que ella conocía… Tal sería la sorpresa del  Migue al deducir que, 
el secuestrador de quien había recibido tan malos comentarios realmente la l levó a su casa, en tierras 
lejanas, para cumplir el deseo de ella de irse a vivir a su lado, sólo para salir cada noche, volver a horas 
indeterminadas a casa y, no conforme con eso, consumar un número indeterminado de actos de infidelidad 

entre salida y salida, razón por la cual decidió encerrarla en casa por su propia seguridad; o que el hombre 
que ella acusaba de tratar de violarla sólo era un ex-novio que logró evitar sucumbir ante las insinuaciones y 
desnudos de aquella mujer desequilibrada; o que la anemia, simplemente, no se convierte en leucemia de 
ninguna manera, ya que ambos males, aunque sanguíneos, l legan a una persona por razones absolutamente 

diferentes. 
 
Para, como un grand finale, aseverar que seguía siendo torturada y atacada por las mismas personas, ahora 

en compañía de quien fuere el  amor de su vida, e incluso manifestar su deseo de tomar represalias… 
 
 
 

  
  
“¿Cómo pude ser tan estúpido?”, pensaba Miguel en medio de su ira, aquella noche sobre su cama, aún con 
su almohada húmeda y salada en medio de la oscuridad. 

 
Su error era más que evidente. Primero es uno que dos, y él decidió, tal vez por su espíritu de servicio al 
querer salvarla del mal que la aquejaba, o por haberle recordado ella los álgidos tiempos de desavenencia y 

matoneo que había vivido en su más tierna juventud, descartar su vocación de ciencia y, en vez de encontrar 
evidencia de aquellas fantásticas historias, creer en la mujer que le ofrecía su corazón. 
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“Cuán estúpido fui…”, repasó él en su cabeza, mirando hacia el vacío. Desvió sus ojos a la izquierda por unos 

instantes. La tarea que se había solicitado estaba plasmada en el tablero, frente a todas las computadoras 
de la sala. Él ya la tenía hecha. No le preocupó. 
 

Pero, al ver que había perdido al objetivo de su compulsión, Sofía ahora necesitaba otra manera para estar 
en la vida de su amor. Así que comenzó a buscar entre su círculo de amigos, conociéndolos, uno a uno, y 
acercándose a sus corazones de manera sistemática, contándole la misma sarta de historias a cada uno de 
ellos. Una secuencia sombría en la que John, su amigo entrañable, era un vil lano del que había que alejarse. 

 
La amistad es un baluarte que pocos conocen y menos aún saben entender o expresar. Sin embargo, Miguel 
contaba con la gran ventura de tener más de un amigo. Y, sin embargo, supo vulnerar tal lazo al haberle 

creído, antes que a su amigo y mentor, a la mujer que, de salto en salto, dio con él, quien, pese a profesar 
que era dueño de la voluntad de la montaña, cayó como un idiota… 
 
… Y, además, se atrevió a defenderla y atacar a todos a su alrededor, quedándose solo, como ella quería . 

 
Fue el más débil. Y nunca volvería a dejar de dolerle. 
 
 

 
  
  

Lo siguiente, al encontrar su presa, fue encajarse en un punto donde todos quisieran irse, de la forma más 
hiriente posible, sin perder su sentido de sutileza. Y encontró la oportunidad perfecta, en manos del mismo 
incauto. Dos fotos que podían dejar mucho a la imaginación, aunque tomadas de forma inocente, harían 
mella en los corazones e hígados de las personas a quienes más les dolía que el ardid de aquella chica 

persistiera. Mientras tanto, el pobre hombre seguía enceguecido por las palabras de aquella  buena mujer, 
que había previsto el momento acusando a todos aquellos que exclamarían a los cuatro vientos su 
desaprobación, de que lo harían sólo para continuar sus pretensiones de destruir a la c hica que él estaba 
buscando… 

 
El resto era cuestión de paciente espera, excepto por un cabo suelto que aún faltaba por desaparecer: 
Gabriela. Y, aunque le tomara mucho tiempo, supo abordar el asunto en el momento de su segunda 

terminación. Fue fácil, ellos dos ya estaban peleados cuando ella tomó cartas en el asunto. Solo debía  
asegurar la situación. 
 
Si  no podía tenerle, la vida de John sería imposible. Así, habiendo proclamado su victoria, comenzó la última 

preparación. Sofía necesitaba alguien que pudiere atacar directamente a su verdadero objetivo, y para ello 
necesitaba que Miguel pudiera hacer lo que ella le pidiera, sin miramientos ni réplicas, cuando se tratar a de 
él. Entonces decidió poner al corazón de quien había conquistado entre la espada y la pared. Una pizca de 

fragil idad en su unión era todo lo que bastaba. Además, para asegurar el golpe, sólo debía echarle la culpa 
de tal fragil idad a su amigo. 
 
Un estupidizado Miguel había caído en la trampa. 

 
Sin embargo, se necesitó dos mentes adicionales, Aria y Mateo, para que Miguel pudiera ver a través de tan 
maligna estrategia, en la cual él era una pieza más. Su insano amigo se lo preguntó, “¿Qué ficha es en este 
juego?”, y la respuesta era obvia. 

  
 
  

Es una planeadora. No una ejecutora. 
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Para ese momento, había recibido una señal, oculta entre l íneas, a simple vista. La verdad nos hará libres. El 

mensaje de John era claro, y entonces el contraataque comenzó a gestarse. Aparentemente simple, la 
encomienda que había surgido era tan cristalina como compleja en sí misma: Averigua la verdad, busca e 
investiga y, cuando llegue el momento, sabrás que hacer por ti mismo. Entonces, seremos libres. 

 
Cada historia, como tinta en el agua, empezó a deshacerse al conocer la verdad de boca sus protagonistas. 
Fueron muchas las conversaciones, varios viajes y cientos de momentos en que, humilde, Miguel tuvo que 
bajar la cabeza y aceptar en silencio las causas y las consecuencias de su propia e inigualable sandez. 

Mientras tanto, ante la mujer que aún creía tenerlo bajo su dominio, él seguía dando pasos, uno a la vez, en 
pos de la artimaña de una insalubre Sofía, que mantenía sus ojos entrecerrados y su leve sonri sa, creyendo 
per se que era, con tan destructivo obrar, una buena mujer. 

 
Y, para poder salir a la luz, Miguel debía  abrazar un poco la oscuridad. 
 
… Y eso no lo enorgullecía. 

 
 
 
 

Sin embargo, ella debía manipular un poco más a su actual  “amado”, para asegurarse de tenerlo 
completamente en su poder. Era fácil, sólo había que recordarle que, si  no estaba cómoda con lo que él 
hiciere por ella, se iría, y su “ex-amigo” sería el culpable. Así, repitió la estrategia anterior para lograrlo. 

 
Aunque, para entonces, era demasiado tarde. Él ya sabía. 
 
En el momento indicado, y sin que John lo supiera, Miguel  hizo la tarea. Se encargó, usando e incluso 

manipulando a otras personas, de que llegara la información suficiente a su amigo, razones que pudieren 
confirmarle una afirmación contingente que, ahora, era irrefutable… 
 

¡ES UNA MENTIROSA! 

  
 
 

 
  
Luego, solo quedó esperar… Hasta que el mentor de quien fuere artífice de tanto dolor hicier a su movida. 
No había que comunicarse. Sólo había que tener paciencia, él haría el siguiente movimiento… Y, una mañana 

de jueves, mientras ella seguía intentando que él regresara a sus brazos, se soltaron las bombas. 
 
John acusó directamente a la despreveni da mujer de lo que él ahora sabía, con las historias correctas para 

justificar los cargos que le manifestaba. La sorpresa que ella, al ver cómo su propio plan era restregado en su 
rostro, debió experimentar, no tendría comparación. 
 
Aun así, Sofía aún contaba en Miguel con un as bajo la manga. Un soldado fiel… 

 
… O, al menos, eso creyó. 
 
 

 
  
  

Sí, ella lo había convertido en un peón. Y Sofía dio su paso en falso al no entender el verdadero potencial de 
tan importante ficha. 
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“Ay, Sofía, Sofía… Persistes caminando por la vida pretendiéndote perfecta hipnóticas miradas, tu fi losofía 
barata y tus ínfulas de princesa, pretendiendo castigos divinos donde sólo existe la historia,  y la ignominia 
propia de un espectro, un fantasma sin dueño, buscando cabida en una mente tan deshilachada que 

requiere aprobaciones ajenas para dar sentido a lo que cree que es alguna suerte de existencia…”, 
declamaba él para sus adentros mientras sus compañeros se despedían y abandonaban el salón de clases, 
aquella mañana de jueves. 
 

Habiendo satisfecho la tan anhelada sensación de liberación que tal partitura magistral pudo lograr, decidió 
levantarse, acercarse a la cafetería más cercana, y tomarse un ca fé mientras, con un cigarril lo encendido, 
contemplaba el mediodía agitándose entre las copas de los árboles que, a las malas, cedían espacio a los 

caminos y las personas que habitaban su alma mater. 
 

… Un silente grito de victoria… 
 

Y, contento con tal decis ión, volvió a fi jarse en la computadora frente a sí, con la intención de cerrar su 
sesión en la famosa red social, para luego apagar la máquina… Pero, de pronto, un mensaje sin leer lo 
detuvo en seco. 
 

 
 
 

 
  
  
  

  
Sofía, aún desde el, l impiamente sucio, suelo en que había quedado, tenía una última mordedura que dar. 
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Colmillo Roto. 

 
“Mira, Miguel, yo sé que he sido demasiado cruel contigo, pero quiero que entiendas que no permití que te 
acercaras porque no sabía si debía acercarme a ti. Simplemente tenía mucho miedo, y quiero que entiendas 

que no fue por hacerte un mal, yo soy una buena mujer, ¿Recuerdas? 
 
No te merezco, lo tengo claro. Pero quiero que entiendas que hay algo en mí que no había descubierto hasta 
ahora… Pero ya lo he hecho, lo tengo tan claro que me ha golpeado en el alma. Por eso era… No quería 

tenerte cerca porque no quería aceptarlo, pero ahora lo acepto, lo abrazo con orgullo…  
 
… Lo cierto, lo que siento… 

 
ES QUE TE AMO, MIGUEL, ¡TE AMO! 
 
 

 
Ya me he decidido, quiero que seas mi novio, ¡Al diablo con John y sus intentos de destruirme, al carajo con 
sus amiguitas, tú fuiste y eres un hombre de verdad… Quiero estar contigo, sólo contigo, Quiero que seas mi 
novio!” 

 
 
 

… 
 
 
  

  
 

  
  
  

http://interlunas.vzpla.net/wp-content/uploads/2016/04/20-186712.jpeg
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Viernes. 12:00 P.M. 
 

Atrás de una de las Academias  de Aquella Famosa Universidad, un campo lleno de árboles pequeños y grava 

mediana está tan alejado del bullicio, y tan cerca al mismo tiempo de la Madre Tierra, que se torna un lugar 
de exquisito valor para las personas que quieran almorzar en paz, disfrutar de sí mismos… O sostener las 
mejores conversaciones al son de aire puro, agradable luz de sol y melodías inconclusas y, a veces, 
destempladas. 

 
Y era justamente esa tarde en la cual se encontraban dos entrañables amigos perturbando la paz de tan 
agradable sector con sus risas. 

 
“En serio, ¿Eso te dijo?” Preguntaba Aria, apenas pudiendo articular palabras entre carcajada y carcajada. 
“¿Puedes creerlo?” Respondió Miguel, con una sonrisa moderada, mientras su espalda descansaba 
recostada en una de las palmeras del lugar, al tiempo que acercaba una cucharada de su casero menaje a la 

boca. 
 
Y es que, de cierto, aquellas últimas palabras eran increíbles, aún para la menos avezada de las mentes que 
conocieran tal retahíla. 

 
Ahora resultaba que Sofía se tornaba perdida y súbitamente enamorada de Miguel, y se lo decía apresurada, 
por el medio que más frecuentaba, en el momento exacto en que él la dejaba luego de descubrir tantas y 

tantas mentiras. 
 
“¿Y qué le respondiste?”, inquirió la chica, con algo de morbo entre su curiosidad. 
 

“‘Adiós, Sofía’. Eso le dije, luego cerré la ventana, cerré sesión y apagué la máquina”, respondió él, tan 
apacible como siempre. 
 
“No puedo creerlo. En serio, ¿Hasta ese extremo pudo llegar? Digo, no puedo creer en cabeza de quién 

podría caber algo así. Es que, aunque fuera cierto…” 
 
“Nadie lo creería, ¿No?”, respondió apaciblemente Miguel, completando entre pequeñas risas la frase de su 

más sabia amiga. Y era cierto. Sencillamente, no había forma de creer en semejante retahíla de falacias, y 
menos… Ahora. La última treta de Sofía fue detenida, y con eso todo su juego fue develado. Ahora él y, más 
importante aún, su amigo, se habían quitado ese problema de encima, y tenían lo que habían deseado desde 
hacía mucho tiempo. Era momento entonces de celebrarlo, y qué mejor maner a de lograrlo que conversán… 

 
“¡Compañeros!”, exclamó una voz en la distancia, distrayendo la rápida mente de Miguel, al igual que sus 
ojos… 

 
Al ver de quién se trataba, se levantó rápidamente y, con pasos pausados, se acercó a quien llegaba a ellos. 
Al verse cara a cara, ambos hombres levantaron sus brazos y sellaron el final de tan traumatizante odisea 
con un abrazo fraternal. 

 
Aria sonreía con satisfacción. Ya era hora de que esto sucediera. 
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“Buen juego”, dijo Miguel, en la forma de un susurro orgulloso, al oído de su interlocutor. 

“Bien jugado”, respondió John, con una voz pausada y satisfecha, al hombre que lo abrazaba con fraternal 
cariño. Por fin su pandemónium había concluido. 
 

 
 
 
 

  
  
  

  
  
Mientras tanto, en otra parte de la ciudad, un grito, voraz y furibundo, desgarraba el aire alrededor y 
retumbaba sobre los cristales de un pequeño apartamento. 

 
 

¡MALDITOS! ¡MALDITOS SEAN TODOS! 
 

 
Las lágrimas de Sofía surgían pausadamente de sus ojos entrecerrados. No había sonrisas.  
 

Se le fue el  hombre que deseaba con tanta obsesión, también al  soldado que había reclutado para 
recuperarlo, o destruirlo en su defecto. Todo, en una sola mañana. 
 
Había perdido. 

  
  
Revoloteaba por las inmediaciones de su habitáculo, perdida en su propia furia. Y un susurro, que se repetía  
en su propia soledad, y hacía eco en el vacío, hizo que se recostara sobre su cama destendida, con las 

piernas recogidas entre sus brazos, y sus ojos desvariando entre la ira y la tristeza… 
 
 

 
  
  
Yo soy una buena mujer… Yo soy una buena mujer… Yo soy una buena mujer… Yo soy una buena mujer… Yo 

soy una buena mujer… Yo soy una buena mujer… 
  
  

  
 
 
 

 
  
  
Su plan había fracasado. Y su futuro… Sería incierto desde entonces. 
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Catarsis. 

 
Caminaba a casa aquella tarde, cuando algo tocó su rostro. 
 

Giró su cabeza, atendiendo el l lamado de quién sabe qué fuerza, y entonces vio el resplandeciente sol del 
atardecer colándose entre los edificios, bañándolo de un dorado amarillo… 
 
Continuó su camino un par de calles más hasta que encontró un banco donde pudo sentarse, presa del  

sudor en su frente y de la hermosa imagen que le develaba el horizonte. 
 
Metió su mano entre su bolsil lo, y sacó el asfixiante paquete que, ahora, era la única adicción que le 

interesaba. Tomó un cigarril lo entre sus dedos y, con su viejo y desgastado encendedor, comenzó a 
quitarse unos segundos más de vida mientras los recuerdos continuaban invadiendo su agotado cerebro.  
 
Aspiró del desagradable sabor y, aun contemplando el sol desapareciendo en el horizonte, exhaló el humo 

lentamente. 
 
Sonrió. 

 

  
  
Ante sí, una a una, las imágenes le daban recuerdos de cada cosa que había ocurrido en los más de tres 

meses desde que comenzó tan dantesca aventura. 
  
La solicitud… 

La primera conversación… 
Las fotos… 

http://interlunas.vzpla.net/wp-content/uploads/2016/05/41403_sunset_city_sunset.jpg
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Las discusiones… 

Las personas… 
Las historias… 
Los amigos… 

Las lágrimas… 
Las pérdidas… 
Ella… 
  

  
  
  

Sofía… 
  
  
  

  
Un solo pensamiento rondaba recurrente en su cabeza. Una sola pregunta contingente cuya respuesta aún 
no llegaba. 

¿Por qué? 

 
Tal interrogante no era por los motivos de ella para sus acciones. Eso era bas tante claro, para todos. No. Eso 
no era lo que le aquejaba. Su pregunta era, por mucho, más profunda. 

 
¿Por qué pasó esto? ¿Por qué a mí? ¿Por qué? 

 
El sol seguía bajando por detrás de las montañas, en medio de un cielo anaranjado, y luego violeta. Los 

pájaros adornaban el aire entre los edificios y las chimeneas. La luz se fi ltraba por los agujeros que las 
paredes ofrecían, y todo llegaba a los ojos de Miguel, quien seguía humeando, relajándose a cada momento.  
 
Era un hermoso atardecer. Incomparable. 

  
 
 

 
  
Un hermoso regalo de los dioses, del Cosmos, de ese exquisito Dharma que le daba un momento de paz y 
reflexión, mientras que el resto del mundo seguía con su camino sin percatarse del ardid que, bajo sus 

narices, había ocurrido. 
 
 

 
 
 
Al final, él  entendió. 

 
La vida se encarga de darle a cada quién las lecciones que merece y necesita. Y nadie podrá sacarle de la 
cabeza la impresión ineludible de que tan terrible pesadilla con tan inimaginable alma oscura, para bien o 
para mal, resultó ser un producto de la causalidad, de ese infalible “efecto mariposa”, que se encargó de 

cobrarle sus cuentas por todo el daño que había infringido en tantas personas a lo largo de su trasegar…  
 
En especial… A ella… 

 
A Gloria, la mujer de su vida. 
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Tal vez sea un “Perdóname” que jamás llegue a su destino… 
 

Bajó entonces la cabeza, expresó para sus adentros lo que sentía y, con un suspiro, pensó en el rostro de 
aquella mujer que, ahora, resultaba tan lejana en su cabeza. Así, dio las gracias, no solo por la lección 
aprendida, sino por haber despertado a tiempo de tan desgarrador sueño. 

 
Aunque nunca hubiera deseado tener que aprender  esa verdad, de esa manera. 
 
Sin importar sus motivos, sus justificaciones o cualquier fi losofía que consiguiere difuminarla en el mundo 

actual, la maldad sigue exi stiendo en el mundo. No es que se parezca de alguna manera a lo que las 
historietas o dibujos animados, las historias de superhéroes o cualquier otra obra de ciencia ficción pudiere 
plasmar alguna vez. 
 

 
  
No, este es el mundo real. Y sus  villanos son reales. Su maldad es desgarradora… Y, aunque no nos guste, 

hay gente malvada en el mundo. 
 
Y esa mujer… Es una de ellos. Es malvada. 
  

 
 
  
  

Una bocanada de humo más. Luego, Miguel se levantó, y continuó su camino, de vuelta a casa,  libre por fin 
de ese serpentino hechizo, que aquellos ojos lograron urdir en él con una excepcional maestría en sus 
pinceladas… 

 
 
  
Mientras tanto, al final de todas las cosas, la famosa red social, observadora silenciosa, protagonista y 

testigo mudo de la turbulenta anécdota  que se había gestado, desarrollado y finalizado en aquella  ciudad, 
continuaba funcionando como todos los días. Recogiendo, una a una, cada historia que, como ésta, se 
manifestaba en nuestro mundo. 

 
Una historia que, con suerte, jamás continuará… 
 
 

 
 
  

FIN. 
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Epílogo. 

 
Han pasado ya tres meses desde que Sofía y sus ínfulas tocaron la vida de Miguel por última vez. 
 

No volvió a tener contacto con ella, y es mejor así. Para todos. Pero, como suele suceder con todo 
acontecimiento traumático, su mente no deja de darle vueltas al mismo asunto, como si de un demente se 
tratase. 
 

Además, la forma en que, compulsivamente, seguía publicando su vida en esa famosa red social, dejaba 
muchas cosas para pensar. Así lo conversaría con Mateo el otro día: 
 

 Desde cierto punto de vista, sin tomar un lado u otro, su relación con Sofía es como el tabaco, uno 
sabe que le hace daño pero sigue tragando esa mierda, aunque ¡Ojo! Aquí no estoy especificando ni 
a Sofía ni a usted pero, tal vez, su comportamiento… ¿Sería lo que pasa cuando uno tiene 
abstinencia? 

 No sabría decirlo, realmente… Pero… Podría ser. 

 Sólo trato de razonar sus acciones, hombre… Tal vez ELLA se alimenta de atención, no se imagina 
cuanto la necesitan algunas personas y, cuando no le dan la atención que requieren, entran en 
estados… Por decirlo así… depresivos. Así que la única forma de calmarlos es, o bien que esa 

persona les devuelva la atención o que otra persona lo haga en su lugar. Incluso podrían ser ambas.  

 Es verdad. Creo que Sofía podría ser el caso. 

 Claro, dado que usted fue su peón y todo eso, sigue haciéndolo una víctima, más que simple daño 

colateral. 

 Entonces, ¿Qué debería hacer para concluir esa locura? 

 Pues lo único que podría decir es que, ni es su culpa ni la de John, pero ya que admitió sus 
equivocaciones con todo esto, sus amigos, la misma Sofía, lo único que queda es, ahora sí, 

perdonarse… A veces uno sufre más las equivocaciones pasadas que cuando las estaba 
sufriendo. También tiene que entender que perdonar no es excusar, se equivocó, pagó, sufrió, 
ahora siga, continúe, a veces todos juzgan, incluso uno mismo, pero cuando acaba todo pues, eso 
mismo, deje que acabe… 

 Entonces ¿Debo entrar en paz con mi historia? ¿Eso es lo que sugiere? 

 La ironía de todo es que, en la vida, uno va a volver a sufrir, uno va a volver a cometer errores y  uno 
va a volver a lamentarse, así que hágase un favor y no acumule pesares pasados, porque si no, 

tendrá que lidiar con los nuevos y los viejos, y ni siquiera los más aptos, como dice usted, son del 
todo capaces de superar tanto al mismo tiempo. Lo que aprendió, agradézcalo, evitara que en el 
futuro vuelva a suceder, y si  aun así sucede, podrá manejarlo mejor, podrá  manejarse mejor. La 
vida está tan llena de malos momentos, que hay gente que se sume enteramente en sus desgracias, 

otras, eternamente buscan el lado positivo, y otras, simplemente dejamos que las cosas pasen, 
gritamos, reímos, l loramos, nos quejamos y al final, vivimos… Cuando nos duele, gritamos, cuando 
nos gusta sonreímos, y cuando nos patean, golpeamos, la vida, al final, se trata de vivirla, de la 

misma manera que el más valiente es el que acepta que tiene miedo, el más feliz es el que acepta 
que esta triste. Reaccione cuando deba reaccionar, siga su curso, espere lo peor para que, cuando 
suceda, no le afecte, pero cuando suceda lo mejor siempre sea una sorpresa, hay que ser pesimista, 
para ser optimista… Hay que abrazar la oscuridad para alcanzar la luz… 

 Eso es muy cierto, yo soy de los que ve la lección y, por tanto, el lado positivo a todo. Pero, no 
puedo evitar saber que todo lo que me pas ó fue por una razón y, ahora, debo agradecerlo… Así 
que, creo que me pondré en paz con mi historia… 

 Bueno, espero que le sirva… 

 Lo cierto es que ahora ella anda con alguien… 

 ¿Ah, sí? ¿Quién? 
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Es cierto. Sofía logró encontrar otro incauto. Iván, quien fuera otrora amigo de John, ha entablado una 
relación sentimental con ella. Parecen felices, por todo lo que publica ella en su página, en la famosa red 
social. También han sabido, por cuenta de muchos rumores, que se han ido a vivir juntos.  

 
Pero, aunque eso no sea de su incumbencia en lo absoluto, Miguel desea que lo sean, y que duren mucho 
tiempo, juntos. Al fin y al cabo, se merecen un poco de felicidad, por el simple hecho de ser humanos. 
 

Por lo pronto, a él le interesa finiquitar todo asunto pendiente que s urgió como producto de tan 
controversial vivencia. 
 

 
  
Leyó la carta de Paula, y quedó con los ojos abiertos a más no poder. 
 

 
  
Con algo de temblor en sus piernas, producto de una percepción errónea, en una cafetería que no visitaba 
desde hacía mucho tiempo, soportó con ahínco todos los  regaños que Katherin, luego de tanto tiempo, le 

diere para hacer las paces con él… Y luego, recibió un maravilloso abrazo que pone su sello en  una amistad 
que durará mucho tiempo. 
 

 
  
En silencio, cerca de su casa, recibió un abrazo cordial de un Alma dolida por una verdad a medias, y 
completamente tergiversada adrede. No había necesidad de decir mucho. La información que ambos tenían 

de ese todo era suficiente para comprenderse. 
 
 
  

Algunos más fueron sólo cuestión de tiempo. Otros , como Helena, jamás volverán. 
 
 

  
Así, uno a uno, amarró los  cabos sueltos. 
Y sólo queda uno. 
 

… Ella… 
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Gabriela es una gran artista urbana, una mujer sensible que ha sabido encontrar una forma…  particular… de 

ver el mundo. De esa manera, al conocerse, ella y el Migue supieron entenderse muy bien. Es de esa manera 
como se pudo forjar entre ambos una amistad hermosa, l lena de noches de conversaciones, caminatas y 
bohemias, bajo la eterna premisa del respeto y la  lealtad. 
 

Y todo iba muy bien, pintaba para ser una relación fraternal duradera, como pocas, hasta que él lo echó a 
perder por cuenta de una estupidez. 
 

 
  
… Y, en aquella noche, cuando Sofía le terminara por segunda vez, ella se quedó con la dolida ex -amiga, para 
darle a la vida de aquel turbado hombre unas dosis más de veneno, por intermedio de la mujer que él 

apreciaba en tan elevada medida. 
 
Sin embargo, el tiempo había pasado. Ahora, cuatro meses después de aquella turbia noche en ese bar, que 
ninguno de los dos volviere a visitar, un nuevo s itio de bohemias, abierto por un amigo de ambos, presenció 

un fenómeno que el Migue no pensó, ni en sus sueños más dementes, que se volvería a repetir. 
 
Como es costumbre, cuando suena en el aire una canción que a él le cause especial gusto o placer, tiende a 

cantarla. Y aquella noche estuvo especialmente plagada de ese tipo de melodías, al igual que los tuvo a 
ambos, cada uno en su mesa, uno lejos del otro. 
 
El Migue y Gaby. 

 
Mientras cantaba al compás de cierta canción, notó algo particular en el sonido, y s e l lenó de alegría al 
entender su motivo. Mientras él cantaba en primera voz… Ella hacía la segunda. 

 
No le dio tanta importancia, hasta que la siguiente canción presenció el efecto opuesto: Ella cantaba…  Y él le 
hacía segunda voz. 
  

 
 
… Como antes… Hace mucho tiempo… 
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Fue inconsciente, al menos de parte de él. Simplemente, no notó la sinergia que había regresado a ambos, 

hasta que se dio cuenta del fenómeno. 
 
Pronto, él debió irse de aquel lugar. Tan particular evento quedó en su mente, poniendo una sincera s onrisa 

en su rostro. Había muchas preguntas, pero Miguel no iba a buscar respuestas… Al menos,  aún no. 
 
Luego, por medio de la famosa red social, el amigo que ambos tenían en común le dijo algo que él l legó a 
considerar impensable en ese tiempo. Ni en sus más grandiosas fantasías hubiera imaginado semejante 

cosa, máxime pensando que Gabriela, radical tanto en sus pensamientos como en sus elecciones, no cedería 
en su distanciamiento. 
 

“Compadre, le cuento que, si  se hubiera quedado cinco minutos más, Gaby le hubiera hablado”. 
  
  
 

 
 
 
 

  
  
  

Esa frase lo l lenó de asombro. No lo podía creer. 
 
Una siguiente ida a aquel sitio, sin embargo, fue episodio de algo que lo haría sorprenderse aún más. En 
cierto momento, el amigo en común le l lamó, mientras estaba sentado en su mesa, mirando a la calle y, por 

medio de la misma, al vacío absoluto. “Miguel, si  quiere venga y se sienta con Gabriela”. 
 
 
 

  
  
… 

 
 
 
  

  
Ahora, en la cama de su habitación, que presenció tantas lágrimas por tantas razones, había un  Migue 
alegre. Decidido, como ninguno, a dos cosas en específico, no encontraría oposición alguna en la empresa 

que, ahora, frente a sí, le esperaba, en la forma de lápiz… Y un libro en blanco… 
 
Le había quedado claro que la vida, como los  dioses, querían darle una oportunidad. Algo bueno había 
hecho en estos últimos tiempos en su vida y, ahora, quería aprovechar el momento. 

 
Quería hacer las paces… Con su mejor amiga en todo el mundo… Y consigo mismo… 
 
 

 
  
  

Así, tomó el lápiz. Abrió el l ibro en la primera página y, como nunca ha sido, ni s erá, usual en sus 
escritos, comenzó por el título. Luego, comenzó a escribir, sin parar más que para fumar. Su misión era clara. 
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Todos deben conocer lo que pasó aquí. El mundo entero sabrá que Sofía existe, y que anda por ahí. 

Observando. 
Esperando. 
 
 

  
Y, respecto a Gaby, irá de nuevo al bar de su amigo, donde la vio por última vez hace sólo unos días, con 
esperanza en sus ojos, volviendo a creer en ese “Todo va a salir bien”, que ha sido su lema durante tantos y 

tantos años. Y, ahora, todo se está enderezando. 
 
 
  

La última vez, ella lo l lamó a la mesa… 
 
 
 

 
 
 

  
… Tal vez, ahora… conteste la l lamada. 
 


